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LÀ DUCHESSE . 

DE LA VALLIÈRE. 



Il est bien naturel que les fèminea 
soient plus sensibles et plus, malhfcu** 
Teuses qôe' ta' hommes dtftfs tomes 
leurs affecliotis v etiidêwfe les pltw légi- 
times ; comme epmises, comme mè^eè, 
<pxe n^cttit-eU^es^w^ à- souffrir !•:.*■; Là 
providence*, dans lé |>magè fait aui 
dcb* sèxjes > a mis d'un<ûôl& ter fcourage N 
et les périls, et de l'autre j r par une 
cptyséqtfëbèe » neoksaire' , ïeè craintes , 
les inquiétudes et les douleurs !.... I! 
falloit que celui qui doit ^e^poser à 
tous les '-dangers eût un cœiir plus , 
ferme et moins tendre-, mais il falloit 
que la compagne qu'il protège et qu'il 
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défend fût prompte à s'alarmer , à 
frémir pour lui ; qu'elle n'envisageât 
qu'avec effroi , avec horreur tout ce 
qu'il; brave et tdut ce qu ; il affronte ; 
la foiblesse même d'une femme est le 
garant de sa reconnoissance , son ad- 
miration et son amour s'en accrois- 
*ent, Ellçesv timide et craintive ; elle 
trepibJe ï et souveat pour des chi* 
mères , mtis #)h$ en aimé mieux !..-... 
.. Cependant tamde secousses et d'agi- 
tations violentes altèrent si visible- 
ment; h mité de; wajiame-de la Val- 
lière, que touis àfcon tour éprofavales 
tourpien*! de la plus vive, inqmétude : 
il consulta secrètement son premier 
médecin sui- l'étfttde3ard»çfoesse (*}; 
on pensa qii'izp $if plus pur lui ferait 
du bien y et.L'Qp,'pwût,ws$iTtôt pour 
Saint-Germain. Madame; de la Vallière 

. (i ) Mémoires de Bussy. 
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DE LÀ YALLI£R£. 5 

eut dans ce lieu une maison séparée , 
avec un gr^nd Jardin qui touchoit à la 
foret. Elle aimoit passionnément la 
campagne ; elle se> plaisoit à cultiver 
des fleurs , et sur-tout à conserver , du 
moins comme un- reste de bonheur , 
au milieu de la cour", les amusemens 
si chers à sa première jeunesse. Un 
soir, sur la fin de l'automne, elle étoit 
seule dans son jardin ; le temps étoit 
calme et pur et l'air embaumé. La du- 
chesse s'assit dans un parterre rempli 
d'orangers ; placée sur une terrasse 
élevée , elle dominoit la forêt de Saint- 
Germain , qu'elle appercevoit duns 
l'éloignement ; cette vue lui serra le 
cœur, en lui rappelant vivement les 
superbes ombrages, qui de même cou- 
ronnoient une partie du château de la 
VaUière !.... Elle jeta les yeux sur les 
arbustes fleuris dont elle étoit entou- 
rée ; ce coup-d'œil enchanteur excitoit 

a 



DigitizedbyCjOOQlC 



4 £ A B V G H E S S J3 

.en elle un sentiment vague , indéfini^ 
sable , et composé de .mille sensations 
différentes , de regrets confuç , d'une 
émotion remplie de trouble !*•.. Dé** 
pouillée de l'innocence , elle n'éprpuç- 
atoit plus ce calme délicieux dtant elle 
iavoit jadis goûté le charnue ,en adniir 
rant les beautés de la nature ; l'agita?» 
lion et l'inquiétude jSe mêlent à ( tou$ 
les sentimens d'an cœur égaré 7 ,qui 
n'a plus de repos parce qu'il jtt'a plu$ 
de règle 1 . . . Le$ regards de la duchesse 
«c fixèrent verç lp$ ciçiqf, en contenir 
pîant le spectacle ravissant d'un beau 
cracher du soleil, son ame toute enr 
tière Relança vers le créateur de tant 
de merveilles , x^ais aussitôt un triste 
retour sur elie^niêaa* lui rendit pénible 
ce mouvement reBgieu*.,.* a Être 
éternel ï s'écria^nëife , tu ne peux voir 
dans mon amour po]ur toi , qu'une hor ? 
rible inconséquence et qu'une prçrfa* 
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nation dans mes hommages ! Ttf 60 
devrois m'inspirer maintenant que la 
crainte de tes jugemens terribles , et 
néanmoins. ce cœur si faible , ce cœar 
indécis et tremblaût, se plaît toujours 
à s'épancher.dévant toi ! Je trouye tou- 
jours de la douceur à ne douter ni de 
ton existence , ni de ton pouvoir su- 
prême ! Mais tu ne m'as point aban- 
donnée, tu me réponds ; oui, je recon*- 
nois encore ta voix redoutable et sé- 
vère, elle m'attendrit et m'accable ! . • . . 
Je l'écoute avec saisissement, et pour* 
tant je veux l'entendre ! Anéantie eu 
ta présence r j'ai sans cesse le besoin 
de m'y placer , de t'oflrir mes pleurs , 
mes regrets superflus , de m'humilier 
devant toi l Tu ne peux me fixer , mais 
tu m'attires ! Hélas ! ce n'est pins toi 
que je cherche dans la solitude , et 
c'est toi seul que j'y retrouve !.... In- 
digne de te servir, je n'ose t'invoquer , 

3 
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6 LA DUCHESSE 

et je t'appelle ! et cependant je n'at- 
tends de toi que de justes châtimens ! 
Viens , punis -moi , mais ne t'éloigne 
pus ! O daigne me parler toujours, 
j'aime mieux tes reproches que ton 
silence !.... ». 

En disant ces mots , la duchesse 
essuya ses larmes qui coûtaient dou- 
cement ; celles que fait répandre la 
piété (même aux coupables) , ne sont 
jamais amères. Le jour tomboit , la 
duchesse se leva , et après une demi- 
heure de promenade , elle entra dans 
un long berceau couvert de chèvre- 
feuille, elle s'y reposa sur un banc 
de verdure , et s'y oublia jusqu'à la 
nuit. 

Ce jour même ayant su qu'un re- 
ligieux avoit fait dans la matinée une 
quête à là cour pour un village in- 
cendié , elle avoit chargé une de ses 
amies de lui envoyer ce religieux dans 
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la soirée. Il vint à huit heures , il fai- 
soit tout -à-fait nuit, la lune seule 
éclairoit le jardin: , mais jes rayons 
ne pouvoient pénétrer l'épaisseur du 
feuillage sous lequella duchesse étoit 
assise. Un valet-de-chambre qui ac- 
eompagnoit le religieux , l'annonça en 
le conduisant sous le berceau ; la du- 
chesse , qui vouloit l'interroger , dit 
au valet-de-chambre de lui donner 
cinquante louis lorsqu'il s'en iroit ; le 
valet - de - chambre , après avoir reçu 
cet ordre , la laissa seule avec le ne- 
ligieux , qui gardoit le plus profond 
silence. Madame de la Vallière se leva, 
et marchant lentement pour aller re- 
gagner le parterre : « Mon Père , .dit- 
elle , on m'a fait la peinture la plus 
touchante des désastres de ce village, 
et je voudfois y aller ». Elle atten- 
dant une réponse , et n'en recevant: 
point : « Je vous prie, mon Pèi^re— 
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8 LA DUCHESSE 

pritreUe , dem'apprendre quelle est la 
famille la plus intéressante de ce vil- 
lage; l'argent qu'on vous remettra en 
sortant d'ici , lest pourJeS malheureux 
hahïtans en général ; mais en outre , 
je voudrais prendre soin d'une fa- 
raiBe^.A.Âcesmots, la duchesse en-* 
tendit soupirer le religieux , mais elle 
n'obtint point de réponse. «r Eh quoi J 
dk*ellè , ci aignez-vous de me confier 
le s6s$ de quelques infortunés ? . . . . 
Craignez -vous de 'remettre en mes 
mains dé jeunes orphelines ? .... Je 
n'ai pas le droit de m'offenser de cette 
défiance , cependant elle n'est pas fon- 
dée..;; Mon Père, je leur tairai mon 
nom, et je placerai le* enfans da^s, 
des collèges et dans des couveûs. ...» . 
Ici la duchesse s'arrêta ; le religieux 
gémissoit sourdement , il pleuroit et 
ne répondoit rien. La nuit , l'obscu- 
rité, ces sanglots étoutfes', ce silence 
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0È LA VAIiLIÉRE. 9 

extraordinaire, frappèrentladuchesse, 
et lui causèrent une espèce de terreur 
que sa raison ne put surmonter . . » . 
Saisie et tremblante , elle eut néan- 
moins la force de hâter sa marche; 
Je religieux la suivait ; elle l'emen- 
doit derrière elle , et elle précipitoit 
sa course comme si elle eût voulu-le 
fuir. Enfin elle sortit du sombra ber- 
ceau i la-vpe de sa maison et la clarté 
de la lune lui rendirent son courage.; 
elle s'arrête , se retourne , et voit en 
face y près d'elle , le religieux immo- 
bile , les bras croisés *ur sa poitrine , 
les yeux baissé» et le visage couvert 
de larmes ! Elle le regarde fixe- 
ment et frissonne ; elle reconnoît en 
lui le vertueux Père Anselme ! ce saint 
religieux , l'ami de son enfance , le 
guide des premières années de sa 
jeunesse ; celui qui lui donna de si 
pieux conseils £ celui qui reçut tes* 
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derniers soupirs de sa mère !....Tous 
ces souvenirs oppressent à la fois son 
cœur ; elle joint les mains d'un air sup- 
pliant et tombant sur un siège de ga- 
zon , en versant un déluge de pleurs : 
« O mon Père ! s'écria-t-elle , Dieu mé 
pardonnera , je suis si malheureuse ! . • . 
•*— Oui, dit enfin le vénérable vieillard , 
une telle ame doit revenir à lui !... ». 
À ces mots , il s'éloigne précipitam- 
ment yet disparoît (i). 

Le lendemain matin , aussi-tôt qu'il 
fut jour, madame de la Vallière monta 
en -voiture et partit pour se rendre au 
village incendié , situé à deux lieues 
de Saint - Germain : ses gens sans li- 
vrée étoient revêtus d'habits gris , et 
ils avoiènt ordre de ne point dire son 
nom dans le village. Elle avoit l'adresse 

' (1) Tout le fond de ce récit est historique, 
et la réponse du. religieux est vraie. 
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de la famille la plus infortrtjrée.<Je ce 
lieu ; car la yeilJe, le, Père- Anselme , 
ayant de frortir de chez; elle , l'avait, 
donnée -au. valet-de-chambre qui», lui 
remit les cinquante lûui&.Le cœur 
sensible de madame de la Vallière fut 
déchiré , en entrant dans Ce village dé- 
vasté qui n'offroit plus que de tristes 
débris. Hélas ! dit -elle ,,les flammes 
qui produisirent tous ces ravages n'ont 
point détruit les chefs-d'œuvre des arts 
et lear monumens de l'orgueil , elles 
ont causé des infortunes plus réelles 
et plus touchantes; ces malheureux 
habitans n'ont point à regretter ces 
brillantes bagatelles qu'une vanité fri- 
vole entasse dans les palais : mais ils 
déplorent la perte de leur absolu né- 
cessaire ! Ici le feu n'a point con- 
sumé de vains objets de luxe,, il n'a 
dévoré que ce qui w fut utile , que le 

fruit d ? un pénible travail! O corn- 
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bien on doit plaindre ces infortunés T 
si courageux > si modérée dans leurs 
desirls, si peu difficiles e**^ bonheur ! 
leur? larmes n'ont jamais coulé pour 
des peines imaginaires. Quattd ils pi eu- 
rent, c'est tjô*ils soaflrent des maux 
dôrrtla sétdrônage nous feroil frémir î 
quand ils gémissent , ils succombent , 
ils meurent!... Malheur aux coeurs fé- 
roces quede teBes plaintes n'attend ris*- 
sent pasï. . . . En faisant ces réflexions , 
madame de la Vallière traversa tout le 
village, la maison qu'elle cher choit 
étoït située à l'extrémitédela rueprin- 
cipale ; c étoit une ferme dont , huit 
joursauparatant, Jeshabitans vi voient 
dans l'aisance: mais le feu avoit brûlé 
les greniers, les granges , les grains , 
les vétemens, les bestiaux , il n'y res- 
toit qu'une grande pièce dépouillée 
de meubles, contenant un vieillard o c- 
togénairc > sa fille , son gendre et huit 
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enfons presque nus , dont rainé avoir 
douze ans. Les murs noircis par la fu~ 
niée , et les solives du plafond endom- 
magées par le feu , attestaient la péino.- 
que la malheureuse famille avoit eue 
pour se conserver ce dernier abri ! . . . 
Madame de la ValKère ^ en s' avançant 
dans la chambre , fut distraite de sa 
pitié par un objet inattendu ; c'était 
une jeune dame , d'une éblouissante- 
beauté, qui remettait à la fermière un- 
gros paquet rempli de vêtemens ; la- 
belle inconnue , de son côté , parut 
surprise en voyant une personne aussi 
remarquable que la duchesse : elles* se 
regardèrent, l'une et Fautre, avec la 
plus douce expression de bienveil- 
lance et de sensibilité ; ensuite Fin- 
connue, après avoir fait son offrande se 
retira, La duchesse voulût apprendre 
son nom , on ne le savoit pas. La du- 
chesse s'approcha du vieillard tpi pa- 
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roissoit plongé dans une morne dou- 
leur j elle lui demanda à combien se 
montoit à,- peu -près la valeur de ce 
qu'il avoit perdu dans l'incendie ; le 
vieillard, qui ne vit dans cette ques- 
tion qu'une simple curiosité , répondit 
d'un ton sec , sans regarder la du- 
chesse , environ huit mille francs. Eh 
bien ! reprit-elle , voici cent louis. De- 
main vous aurez en outre deux mille 
écus qu'on vous apportera dans la ma- 
tinée. I/effet de ce peu de mots fut 
inexprimable ; le vieillard joignit ses 
mains tremblantes , deux larmes cou- 
lèrent sur ses joues vénérables ; le fer- 
mier , plein de saisissement , regardoit 
sa bienfaitrice sans songer à peindre 
sa reconnoissance , car il ne connois- 
soit point de langage qui pût l'ex- 
primer ; sa. femme , transportée du 
plus tçndre mouvement de la nature , 
s'écria; Venez, mes enfans, je vais 
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donc encore vous embrasser avec 
joie!.... Cette bonne mère, depuis 
huit jours, n'àvoit trouve dans leurs 
caresses qu'un suppEce de plus; la 
bienfaisance venoit de lui rendre tout 
le bonheur de la maternité.... Après 
avoir joui de cette scène délicieuse, 
la duchesse fit plusieurs questions sur 
les enfans : le résultat de cet entretien 
fat qu'elle se chargeoit de payer l'ap- 
prentissage des deux aînés. Elle partit 
comblée des bénédictions de l'heu- 
reuse famille, et après avoir passé l'une 
des plus douces matinées de sa vie. 

La santé de madame de la Vallière 
se rétablit à Saint - Germain ; on re- 
tourna sur la fin de novembre à Ver- 
sailles : le roi aimoit toujours éper- 
dument la duchesse ; mais cette der- 
> nière conservoit un fond de mélanco- 
lie qui blessoit le roi , il pensoit que 
l'amour auroit dû vaincre tous ses 
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scrupules : il étoit jaloux de sa tris- 
tesse , sa vanité s'en irrftoit en-secret ;; 
cependant ce caractère dont il se plai- 
gnoit protongeoit la durée de sa pas- 
sion. 

Madame de la Vallière , la plus sen- 
sible de toutes les femmes, devoit être 
la meilleure des mères-; -mais sa ten- 
dresse extrême pour ses enfant ne fut 
pas pour elle un sentiment plus heu- 
reux que l'amour. L'aînée de ses en- 
fans ,- mademoiselle de Blois , étoit 
dans sa cinquième année , et elle an- 
non eoit déjà cette beautemerveilleuse 
qui fit depuis l'admiration de la cour. 
Le roi qui adoroit aussi cette enfant 9 
s'occupoit du soin de lui chercher une 
gouvernante , il proposa à la duchesse- 
plusieurs femmes de là cour qui lui 
paroissoient capables de remplir cet 
important emploi , et la pressant de 
choisir : Hélas ! dit la duchesse , ït 
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faut donner à cette enfant chérie la 
gouvernante qui pourra le mieux , par 
ses principes et par ses leçons , me 
rendre inexcusable à ses - yeux! tel 
sera le fruit d une excellente éduca- 
tion; et je dois prescrire à l'institu- 
trice de ma fille de tout faire pour l'en* 
gager à me mépriser ! . . . Cette affli- 
geante réflexion , qui n'étoit au fond 
que trop traie , déplut également au 
roi comme père et comme amant ; il 
la combattit par tous les sophismes de 
l'amour. Madame de la Vallière ne ré- 
pondit rien , mais de tels discours ne 
pouvoient changer son opinion , et 
ôes tristes idées se renouveloient dou- 
loureusement , sur-tout dans les mo~ 
mens où elle se livroit à toutes les ef- 
fusions de la tendresse maternelle. 
Quoi ! disoit-elle , je dois redouter ce- 
qui fait le plus doux espoir de toutes 
lies autres mères, je dois craindre l'épo- 
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que où la raison éclairera mes enfans ! 
c'est alors qu'ils pourront me juger ! . . . 
Dans le cours ordinaire des choses , le 
temps jette un voile sur les foiblesses 
des femmes coupables ; leurs enfans , 
parvenus à la jeunesse , peuvent igno- 
rer ce qu'on veut leur cacher , ou du 
moins ce qu'on peut toujours nier. 
Mais le nom de celui qui m'a perdue 
perpétuera , d'âge en âge, le souvenir 
de mes égaremens, sa gloire éternisera 
ma honte. Le titre sacré de mère est 
un opprobre pour moi ! .... Et ma fille, 
cette enfant qui iH est si chère , que 
pensera-t-elle de moi, lorsqu'après 
avoir reçu les instructions de la re- 
ligion , après avoir médité cette mo^ 
rale sublime, elle réfléchira sur ma 
vie et sur sa naissance ! .... Et par la 
suite quels conseils oserai-je offrir à 
sa jeunesse, de quel front pourrai-je 
lui parler de ses devoirs et de la vertu î 



DigitizedbyVjOOQlC 



DE LA VAIiLIÈRE. >9 
Indigne de son estime , me sera-t-i! pos- 
sible de la guider ou de prétendre a 
sa confiance ?• . . Il semble que ce doux 
nom de mère , lorsqu'il est illégitime , 
ne soit plus qu'une usurpation aussi 
malheureuse que déshonorante , puis- 
qu'il ne donne aucun des droits que ce 
même titre assure à toutes les femmes ^ 
vertueuses!.... 

Tandis que cette infortunée se con- 
damnoit elle-même avec justice , mais 
si rigoureusement , le public , plus in- 
dulgent pour elle , admiroit le spec- 
tacle si nouveau mine favorite humi- 
liée de son élévation , vivant sans faste 
et dans la solitude , ne se mêlant d'au- 
cune affaire et donnant l'exemple du 
<plus parfait désintéressemeiît. Celle 
qui y dans une telle situation , fut sur- 
nommée Y humble Violette (i) , n'étoit 

(i) Par madame de 'Se vigne. 
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assurément pasune femme ordinaire t 
elle fut aimée du peuple ; et malgré* 
sa foiblesse, elle intéressa tous les 
cœurs sensibles et vertueux. Mais ce 
tfétoit pas a la- cour qu'on la jugeoifc 
ainsi. Le déhument d'ambition (lors- 
qu'on ne peut te révoquer en doute ) 
ne paroît-là qu'un défaut de talent et 
qu'un manque de génie ; c'est une 
vertu si déplacée dans ce lieu , qu'elle 
n'y sauroit faire honneur ; ce qui pro- 
duit, ce qu'on appelle estime à la cour, 
n'est autre chose que la considération? 
acquise , non par l'amitié stérile da 
prince, mais par fe pouvoir et la vo- 
lonté active de servir ou de nuire. La 
duchesse de la Vallière , méprisant les 
richesses et Fintrigue , ne- demandant 
rien , se cachant , n'existant que pour 
le roi et pour ses enfans , leur consa-^ 
crant, dans la retraite , tous les mo- 
mens de sa vie, ne parut aux courti*» 
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#ans cp'une personne au-dessous de 
sa situation ; sa douceur et sa bonté 
.constante accrurent l'audace de ses 
ennemis : la hakte pouvoit tout tenter 
.contre une femme incapable de sq 
venger çt même de se plaindre ; so* 
extrême modération déplut à ses amis,, 
ils se refroidirent pour elle en perdant 
X espoir d'employer son crédit au gré 
.de leur ambition : cependant elle leur 
avoit rendu de grands services , en sol- 
licitant plus d'une fois poux eux des 
grâces j mais les geps je.n faveur pnt u# 
malheur étrange , c'est que tout ce 
qu'ils accordent, à leurs amis n'est re*- 
gardé que cçtmme ,un engagement de 
fabe beaucoup plus par |a suite ; dans 
,ce singulier commerce , le* bienfaits, 
loin d'acquitter les dettes de l'amitié , 
en font contracter d'éternelles* La dur 
/chesse étoit sans cesse importunée , 
sermonnée , grondée par ses amis : on 
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âppeloit son désintéressement une fo- 
lie romanesque , son dégoût pour l'in- 
trigue une indolence ridicule , et sa 
modération une duperie. Ceux qui la 
haïssoientlacalomnioient sans crainte, 
et par conséquent sans ménagement ; 
ceux qui se piquoient de l'aimer, étant 
presque toujours mécontens d'elle , la 
défendoient foiblement : le reste des 
courtisans ne l'aimoit pas ; une mai* 
tresse sauvage, inaccessible, qui ne 
donnoit point de fête , qui ne jouoit 
aucun rôle , ne pouvbit que leur dé- 
plaire. Ainsi cette personne intéres- 
sante , si malheureuse par ses affec- 
tions et par ses fautes, ne trouvoit de 
consolations qu'en songeant aux senr 
timens dû roi ; elle les croyoit inalté- 
rables , elle étoit loin de prévoir les 
nouveaux tourmens qu'elle alloit bien- 
tôt éprouver!.... 

A cette époque , parut à la cour 
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Athénàïs de Mortemar , marquise de 
Montespan : on fut ébloui de l'éclat de 
sa figure et charmé de ses grâces , de 
sa vivacité et des agrémens de son es- 
prit. Lauzun , qui étoit intimement lié 
ayec sa famille, vanta beaucoup à ma- 
dame de la Vallière , son caractère , sa 
conduite et ses sentimens ; il lui ins- 
pira le désir de la voir. La duchesse 
se rendit un soir au jeu de la reine , 
sachant que la marquise de Montespan 
y serôit ; la marquise de son côté 
éprouvok la pjus vive curiosité de con- 
noître la femme qui , depuis sept ans, 
fixoit le cœhr du roi. Mais celte pre- 
mière entrevue ne fut qu'une recon- 
noissance qui produisit une espèce de 
scène. La surprise de madame de la 
Vallière fut extrême , en reconnois- 
satii ,' dans madame de Montespan , 
cette belle personne qu'elle. >voit vue 
dans la chaumière du village incendié ; 
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Ja marquise montra le même étonne- 
ment en jetant les yeux sur madame 
de la Vallière. Toutes les deux se rap- 
prochèrent , se parièrent mystérieu- 
sement avec l'air d'un tendre intérêt, 
On les questionna ; la duchesse se 
taisoit 5 mais madame de M ootespan 
.conta , avec grâces et détail f une aven* 
iure qu'elle «étoit de toutes manières 
charmée qui fût sue , et sur-toiit par oe 
^qu'elle lui fournissoit «m prétexte fort 
naturel de se lier avec la favorite, et 
un moyen certain de rencontrer sou- 
vent fe roi , avantage inestimable à k 
jcout , même aux yeux de ceux qui 
^l'ont pas de grandes vues d'ambition* 
La marquise, dans son récit ) fit valoir 
avec le ton de Penthousiasme la bien* 
faisance de madame de là ; Valliëi-e \ 
dont elle *voit su tous les détails * 
parce qu'ayant une maison de càfn~ 
pagne près du village incendié , elfe 
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avoit appris des villageois toutes les , 

particularités de l'actipii de la dmhé[ 

incqjinue. l«a jtiuçhespe fut touehée>de« > 

éloges cpif lui dqnnoit ,avec ssasibilHe 

une personne, si charmante ; elle,srut. 

trouver en elle une ame semblable tu 

la sienne ; de ce moment etteTaima ;j 

la marquise sut profiter d& jcçfcte^prar 

mière i^op^^È* ^4e«iaia ^ 

fat c^;9a»ad^«rd^ 1* Y^4tos,jtpîl 

la reçi*t à, bpas Ofiyerm; ! I* l^k^ ht 

plus intime se forma pr#mj*ffepébt 5 

la duches$£ y mit tputç Jfr/ franchise 

4* .s^caiftpfaîre , içnjrtfi ^^sjhilite 

^son ai^/çt; W^aq^ 4» Mwte&rf 

»»**■ *WtP> **• séducttpn,<Je dF#fc^rrtt 

*tdp ? %fâr»V®faf!8. .., ..\. ç .|VJh.:..-« 

Ma(Ja^e «fo #0ntespan , âgée alors 

de\ingt-de^u absy jpignoit à laaégu- 

larjifé des tratffc, 3 te pçtf«cti^n^ la 

taille $t 4^ f JaJtaajaté f> touferlfhfra*- 

cl^evir de 1^ profère jeunesse y &% U 

11. » 
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physionomie là plus ^animée et h plus 
pinpame ; son : esprit. îtf oit peu d ? éiën- 
dak et <fo Solidité, raais ïl ëteit original 
et Krilbût ? ', uri^ètfta'iil tour 'fit, ingé- 
nieux' et c&flstiqtiè , donnoii à sa coii- r 
vfersaliofl tme sorte de'sitigulariléfràp- 
p^tfc<,Ist&*dut à la ^onr ; elle' savoit 
Y*riÇi'>80'*ô& épigramihatiquë ', qùel- 
cfibfoi^a^téit SéHéè* fct il ressema 
&QÎt<à itfi&soi**, ^k^^b^ikt là glafté 
& fhftJ ëiirfâblê ) ëh Faisait eicùséi i fe 
mafi^të^ttm ëxfr ême vivacité lui 
donktâVÏésiïr 3të la franchie ; tant de 
gens Tëgâtderft J ï^iprudlétfcc *' cféfeâme* 
te garant de fo^itfcérité^Madaiiig âk 
Motrtëspàfc ne sàv6& "e^éffît ra r: éél 
maîtriser, ni se contiritediHè ^ifiaîs elle 1 
sfâVoit prendre tôu^M^ibriftëk; «He 
le poUVoit san s" effort ; ; %I le s V toit f étx er^ 
cêeâe/siboir&ehëxjfàâetrïs ce 'genre V 
qtïeic'^tôit'ttioiiis 'efi elle un ^lifrcé 1 
qu'ti&e habitude ? eHe possedôït deux 
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grands moyen$ de plaire et de réussir 
dans le monde ; ^lle avoit de la faus- 
seté dans W caractère et du naturel 
dans l'esprit. Incapable d'éprouver 
un sentiment tendre et durable, per- 
sonne n'étoit plus susceptible d'en- 
thousiasme ; elle aimoit avec passion , 
avec emportement^ ou elle n'aimoit 
point ; si on ne lui tournoit pas la tête, 
on pe lui plaisoit pas; si elle n'étoit 
pas entièrement subjuguée, on n ayoit . 
nul empire sur elle , ei si ensuite son 
imagination se refroidissoit un mo*. 
ment , elle passojt subitement ^e l'ad- 
miration et de l'ivresse à l'indifférwce, 
à L'aVersion, et au dégoût -, elle, avoit 
toute; la fierté qui vient de l'ambition , 
des préjugés et dç l'orgpeil et non de 
l'élévation de l'ange .> n'ayant aucune, 
idée, de la véritable grandeur ; ellei 
prenpit un vaia éclat , ,lé faste et. les, 
hopneurs pqur la gloire ; tout ce qui 

2 
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Ijrrlîoit ou tout ce qui faisoit du bruit 
lui paroissoit grand ; elle avoit des des-r 
seins profonds et des motifs puérils ; à 
la fois insatiable «et frivole dans se* 
désirs , elle vouloit dominer, non pour 
conduire et pour régner ? mais seuler 
paent pour paroître ; elle ne vouloit 
s'élever que pour attirer et fixer sur 
>elle tous les regards ; enfin quoiqu'elle 
n'eût point d'avarice , elle étoit avide 
dte richesses , mais pour les prodiguer 
communément sans choix et sans dis-» 
icernëment $ elle donaoit comme elle 
achetait , uniquement pour montrer 
de la magnificence. Elle parut se pas- 
sionner pôiir madame de la Vallière , 
dont elle obtint la plus tendre amitié 
et toute la eon&ince. La duchesse lui 
ouvrit «on ame toute entière ; elle lui 
laissa voir sëfc scrupule?, ses remords, 
sa tristesse , 'et ce sentiment si pro? 
fond , cet amour accru par tapi de 
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peines et de sacrifices , qu'elle ne pou- 
voit plus ni surmonter ni modérer ! 
Madame de Montespan la plaignit , et 
sur -tout loua son repentir ; elle con- 
tint , et elle répéta qu'avec tant de 
délicatesse , elle ne sèroit jamais heu- 
reuse en se livrant à une passion qu'elle 
se reprochoit si vivement. « Hélas ! 
répondit madame de la Valïière , si je 
pouvois m'arracher d'auprès de lui 
sans le désespérer, j'en aurois peut-' 
être encore le courtage ! Mais l'affliger, 
lui percer le cœur, empoisonner le 
reste de sa vie , pour prix de tant 
d'amour , de soins et ,de constance , 
non, je n'aurai jamais cette force inhu- 
maine !..-.. A de semblables discours, 
madame de Montespan tomboit dans 
une sorte de rêverie , dont elle ne sor- 
tait que pour s'attendrir encore sur 
ïe sort de son amie. Elle çtoit la pre- 
mière personne de la cour qui ," Ipii* 

5 
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de combattre les remords de madame 
de la Vallière , eut l'air de les com- 
prendre et de les approuver : la du- 
* chesse l'en estima davantage ; elle crut 
recorinoîlrë en elle lés principes et la 
courageuse amitié de Madame de Thé- 
mine ; enfin ,» se disoit-elle , je trouve 
donc ici une véritable amie !. . . . Ma- 
dame de Montespan lui devenoit tous 
les jours plus nécessaire : elle ne la 
vit d'abord qu'en particulier, presque 
toujours tête à tête ; ensuite , pour la 
\oir davantage, elle désira qu'elle fût 
admise dans la société intime du roi ; 
Lauzun s'unit à elle pour prévenir le 
roi en sa faveur ; et Louis bientôt y en 
la connoissant , souscrivit à tous les 
éloges qu'on lui prodiguoit. Madame 
de la Vallière qui craîgnoit toujours 
que le roi ne s'ennuyât chez elle , s'ap-» 
perçut, avec plaisir, que la conver- 
sation et les saillies de madame de 
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Moàtëspan l'amusaient : ette remer- 
cioit avec candeur son amie de tous 
les frais qu'elle" faisoit pour plaire au 
roi ; et ïnadame de .Montespan , ins- 
truite par les entretiens et lep confi- 
dences de la 'duchesse > connaissant 
parfaitement d'avance , le» gO&W , le 
caractère et hr genre d'esprit de Louis •, 
profita de cet avantage avec; Un art 
profond : sous l'apparence de la lé- 
gèreté , quelquefois même de l'étour- 
derie, elle le fiattoit de mille manières 
indirectes, sans qu'il dût lui en sup- 
poser le projet ; elle montroit des 
opinions qui s'accordoïent avec les 
siennes et des sentimens qiâ le toù- 
choient ? toujours variée, toujours in- 
génieuse , elle' conservoit dans tous 
les momeûs celte mesure , cette déli- 
catesse qui peuvent seules donner dé 
la grâce à la gaîté; Toute cette séduc- 
tion , réunie aux charm^ d'une figure 

4 
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ravissante , produisît l'effet qu'elle en 
atteodoit. .; . 

Les amies de madame de h Val- 
Hère, la duchesse de Saint-Aignan et 
la marquise de Sourdis , ne virent pas 
sans ' jalousie l'intimité de sa liaison 
avec madame de Montespan. La du- 
chesse connoissoit leur égoïsme et 
leur ambition ; elle démêla sans peine 
leursi vrais motifs , et cette pénétration 
l'aveugla sur la vérité des avertissé- 
jneébS qu'on lui donna. On lui fit en— 
tendre que cette nouvelle . amie , si 
jeûne, si brillante, épouse d'un homme 
biiarre et ridicule , qu'elle méprisoit - 
et dont elle se moquoit ouvertement , 
pourroit devenir une rivale danger 
reuse. Cette idée parut à la duchesse 
une calomnie atroce ; c'étoit à ses yeux 
noircir le caractère du roi , et sa sé- 
curité sur ses sentimëns étoit inébran-» 
lable ; : plie repoussa ces tristes, avis, 
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avec autant de dédain que d'indigna- 
tion ; ses anciennes amies s'éloignèrent 
d'elle et se joignirent à ses ennemis. 
Madame de Montespan lui en devint 
plus chère ; heureuse de pouvoir se 
livrer à un sentiment légitime , son 
amitié pour elle n'eut pltis de bornes ; 
elle voulut que la marquise eût un 
logement dans sa maison , afin de pas~ 
ser deux ou trois jours^ entiers de la 
semaine avec elle. Taht de tendresse 
commençoit à causer de l'embarras à 
madatoe de JÇop^espan. ; ses projets 
étoien t. arrêtés , et tout le monde les 
secondoit. Madame l'attira chez elle , 
et ^e roi- retourna plus, souvent chez 
Madame,: la, il entendoit sans cesse 
ibuçr ou citer madame de Montespan ;' 
on yantoit sa beauté , son naturel, soit 
esprit ; on ne laissoit pas échapper une 

occasion de la faire valoir. Rien n'em- 

, , r'.yuu ; sol *uu . >y ' lu .: -i ;;;a»;/.. 

bellit ima fmme aimable comme le*. 

• )3 c /rvri tFoB'r<5««ïT*ï*j _/. -n> : .* »v . 
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succès et la bienveillance générale ; 
la confiance ajoute aux grâces , elle 
donne une sorte de calme. qui res- 
semble à la douceur et même à la mo- 
destie • Pour employer avec aisance 
tous ses moyens de plaire , il faut 
compter sur une prévention favorable ; 
on n'obtient beaucoup qu'en risquant 
un peu ; et que ne hasarde-t-on pas 
lorsqu'on sait quç rien ne sera juge 
rigoureusement , et que tout ce qui 
piéut être approuve' recevra l'applau- 
dissement univeteel^ Les personnes 
timides et modestes ne voient dans un 
tercle que dçs observateurs imposons 
et des juges, éclairés ,et sévères ; les 
gens d'un amour-propre confiant, n'y 
voient que des inférieurs et des admi- 
rateurs ; s'ils ont assez d'adresse et de 
goût pour cacber cette opinion, quel 
avantage n'ont-ils pas sur les autres .!.•/ 
Le roi écoutoit et regardait rdfejétde 
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tant d'éloges avec autant de trouble 
que d'étonnemçnt ; madame de 1 Mon-* 
tespan étoit en tout si différente de 
madame de la Vallièrç, que la trouver 
charmante .étoit presque une infidé-» 
lité ; on ne pouvoit aimer F une encore r 
en admirant l'autre avec enthousiasme.' 
Lauzun et. le duc de Longueville se* 
condèrent de tout leur pouvoir le» 
desseins de madame de M on tespan ; le 
premier par des vues d'ambition^ le se* 
cond par l'intérêt d'un sentiment qu'il 
navoit jamais pu vaincre; il aimoit 
toujours, madame de la Vallière, et 
cette passion étoit .encore plus forte 
que la délicatesse qui auroit dû l'en- 
gager à y renoncer. Madame donna 
un bal masqué y et parmi les masques 
le roi ne chercha que madame de Mon- 
tespan ; il la découvrit , et la reconnut- 
bientôt.... On ^'éloigna de la foule, 
dn se trouva dans, un cabinet écarté ;- 

6 
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un long entretien se* termina par une 
déclaration et par un ayeu : un rendez- 
vau* fut indiqué pour; le lendemain. 
Pendant ce temps , la duchesse seule r 
pèùftrmée chez elle , et sachant que 
le roi etmadame dé Montespan étoient 
au bal, pensoit à eux avec la plus douce* 
sécurité.. Je suis sûre , se disoit-elle r 
qu ils se chercheront mutuellement ;• 
ils causeront ensemble. , et ce sera» 
sur-tout pour parler de moi !..... Elle 
s'endonmit avec cette pensée , et soi* 
sommeil fut paisible !...- L'amour ne 
donner point de pressentiment; trom- 
peur en toiit , la confiance ou les> 
craintes qu'il inspire sont également 
peu fondées ; il agite lorsqu'on pour» 
roit goûter quelques momens de calme; 
il aveugle lorsqu'on perd, tout ce qu'il 
a promis].:.*. 

Cependant le roi, dans l'ivrtesse* 
d'un triomphe brillant et d'un nouvel) 
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^ amour, n'étoit pas sans remords et sans 
inquiétudes ; tous ses senlimens pour 
madame de la Vallière n'étoient pas 
éteints: il ne se la représentait, plus 
sous les traits ravissans qui l'avoiènt 
charmé ; mais elle étoit encore à .ses 
yeux la plus intéressante de toutes les 
femmes. Madame de Mon tes pan sut 
dissiper ses scrupules ; ce n'éloit pas 
assez pour elle de le rendre infidèle , il 
folloit le rendre ingrat ,. afin de ne pas 
avoir l'air de jouer un rôle si évidem- 
ment odieux ; elle ne craignit pas de* 
faire l'éloge du caractère de la du- 
chesse, die savoit que l'estime peut 
fortifier l'amour , mais qu'elle ne le 
rallume, point. Madame de Montespan< 
en rendant justice aux vertus de la 
duchesse 9 prétendit qu'elle n'avoit ja- 
mais véritablement aimé Louis, puis- 
qu'elle avoit pu conserver des regrets ; 
elle assura que L'amour ne se rappelle» 
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ses sacrifices que pour s'applaudir de 
les avoir faits ; que lorsqu'il est ex-i 
trême il se croit justifié , et qu'il l'est 
en effet , puisqu'il cède à une force 
irrésistible. Le roi se laissa facilement 
persuader ce qu'il desiroit si vivement 
qui fût vrai ; d'ailleurs il trouvoit dans 
madame de M ontespan tous les em- 
portemens de la passion. Lorsqu'il 
comparoit cette, violence à la douce et 
profonde sensibilité de madame de la 
Valliére, il se disoit qu'il étoit aimé 
pour la première fois ; l'amour l'eni-* 
vroit, et néanmoins ne pénétroit pas 
son cœur comme il l'avoit jadis été. 
Ces transports tumultueux ne laissent 
que des idées fugitives et confuses ; 
mais le charme de la tendresse en ré- 
pand un si doux sur les souvenirs ! 
Louis cependant, trop certain que ma- 
dame de la Valliére n'apprendroit son» 
changement qu'avec une vè?e:douleur, 
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voulut cacher sa nouvelle intrigue t 
Madame de Montespan , qui a voit des 
mënagemens à garder et des précau- 
tions à prendre , désir oit aussi que sa 
foiblesse fût ignorée , du moins pen- 
dant quelque. temps ; ainsi Ton se con- 
duisit de part et d'autre avec un grand 
mystère , mais qui ne fut impénétrable 
que pour la duchesse. 

Vers ce temps mourut Philippe^ v, 
père de la reine ; Louis eut des pré- 
tentions sur son héritage et sur-tout 
sur les Pays-Bas. La guerre fut résolue, 
et Louis annonça qu'il iroit en Flandres 
et qu'il se mettroit à la tête de son ar- 
mée. Que devint la duchesse à cette 
nouvelle ! tous les périls , toutes les 
horreurs de la guerre s'offrirent à la 
fois à son imagination , et le roi alloit 
s'y exposer et les braver ! . . . . Com- 
ment goûter un instant de repos avec 
une telle pensée , et comment s'en dis- 
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traire?... La présence même de celui" 
qu'elle aimoit sembloit encore aigrir 
sa peine ; elle ne pouvoit plus le re- 
garder sans éprouver un déchirement 
de cœur inexprimable ; toujours péni- 
blement attendrie lorsqu'elle Te voyoit, 
toujours poursuivie par les plus noires 
idées quand elle se retrouvoit seule , 
elle n'avoit pas la triste consolation dé 
se plaindre,, non qu'elle voulût affecter 
un courage qu'elle n'avoit ,pas ; mais 
il est des craintes si terribles , qu'on 
n r oseroit Tes articuler ; elles ne se pré- 
sentent à l'esprit que comme des images 
confuses qu'on ne peut écarter 3 mais 
sur lesquelles la pensée ne se fixe, ja- 
mais volontairement ; et par une su- 
perstition dont Fesprit ne sauroit pré- 
server les cœurs sensibles ,.il sembloit 
à la duchesse qu'elle auroit créé de si- 
nistres présages en montrant ses mor- 
telles inquiétudes \ enfin elle vouloit 

• . , n , 'r <" 
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laisser au roi tout son courage , et elle 
eût cru Faffoiblir en ne lui cachant pas 
sa douleur. Tandis quelle s'efforçoit 
de paroîlre calme , madame de Mon- 
tespan , lorsqu'elle étoit seule avec le 
roi , lui peignoit énergiquement ses 
alarmes, et les èxagéroit en les détail- 
lant. Ces discours véhémens , des tor- 
rens de pleurs , de fréquens évanouis- 
semens , inspiraient au roi toute la re- 
connoissance qu'un amant éprouve 
quand il est amoureux : cependant il 
y avoit mille fois plus de tendresse et 
d'amour dans un seul regard de ma- 
dame de la Vallière que dans toutes 
ces violentes démonstrations. On en- 
tend si bien ce langage quand on aime, 
que nul autre alors n'est nécessaire ; 
mais quand on n'aime plus,, le visage , 
dont tous les mouvemens paroissoient 
si expressifs , les yeux où l'on- a su lire 
tant de choses ne disent plus rien ; il 
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faut les interroger avec un vif intérêt 
pour les comprendre : l'indifférence 
voit encore la beauté ; mais elle ne 
remarque plus l'expression qui en fait 
tout le charme. Madame de là Vaïlière 
étoit trop occupée de sa douleur pour 
.être frs^ppée du changement du roi ; 
elle s'appercevoit , il est vrai , qu'il 
étoit distrait et préoccupé , et loin de 
s'en inquiéter , elle prenoit sa froideur 
et sa contrainte pout* la tristesse, eau* 
sée , malgré spn amour pour la gloire, 
par le chagrin qu'il éprouvoit de s'éloi- 
gner d'elle. 

Aussi-tôt que la saison permit de 
se mettre en caqipagne , le roi partit 
pour la Flandre ; ce départ plongea 
deux personnes dans un état vérita- 
blement digne de pitié , la reine et la 
duchesse de la Vaïlière ; mais l'une re- 
cevoit des consolations de tout genre, 
et rien n'adoucissoit les chagrins de- 
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chirans de Fautre ; la reine s'honoroit 
de son affliction , tous les cœurs s'y 
intéressoient , l'estime publique en di- 
minuoit l'amertume. Tel est le bon- 
heur attaché aux sentimens légitimes 
que l'on trouve des jouissances au mi- 
lieu même des peines les plus amcres 
qu'ils produisent. Mais comment sup- 
porter la douleur, quand elle est un 
sujet de scandale , qu'elle excite le 
dédain et la censure des médians et 
des prudes y et qu'-elle n'obtient des 
gens vertueux qu'une compassion hu- 
miliante? La duchesse recevoit sans 
cesse des courriers du roi et des lettres 
de Lauzun , qui lui contoit tous les 
traits relatifs au roi : il lui manda que 
Louis , à la tranchée de Lille , s'ex po- 
sant avec la plus grande témérité , 
avoit eu un page tué derrière lui , et 
qu'un vieux soldat l'avoit pris rude- 
ment pau le bra&i^ejn disant : Qtez- 
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vous, est-ce -là voire place (i)? Ces 
détails , en exaltant l'admiration dé la 
duchesse, portoient au comble ses ter- 
reurs ; et de son côté , la reine éprou- 
voit les même alarmes. 

Il semble que de vives inquiétudes 
et une profonde affliction pour la même 
cause, suspendentla rivalité entre dçux 
femmes faites pour s'aimer ; les cœurs 
également affliges se rapprochent par 
un penchant naturel , parce qu'eux 
seuls peuvent s'entendre. Ou ne hait 
j>lus celle qui pïeure sur les maux dont 
on gémit , on voit avec attendrisse- 
ment sur son visage , l'expression et 
l'empreinte de tout ce qu'on éprouve 
soi-même , on rencontre avec plaisir 
son regard mélancolique ! Comment 
pourroit-on résister à la sympathie di* 
malheur?.... 

(i) Mémoires de Choisi, 



DigitizedbyCjOOQlC 



DE LATALLIÊRE. 4$ 

La duchesse alloit plus souvent chez, 
la reine j elle avoit toujours aimé celt<e 
princesse a laquelle jamais elle n'avoit 
iuspiréTanîmôsité qu'on éprouve com?». 
munément contre une riyale préférée ; 
la reine connoissoit la douceur et la 
générosité de madame de la Vallière, 
elle avoit seule Je droit de se plaindre 
d'elle; et néanmoins elle rendoit à son 
caractère , une justice que toutes les 
femmes de la cour lui refusoient..On 
remarqua avec surprise que ? depuis 
le départ du roi, la reine accueilloït 
davantage madame de la Vallière , et 
que même une sorte d'intelligence 
très - étrange paroissoit s'établir entre 
elles. Si Ton parloit de la guerre ou 
du roi , elles sç >regardoient avec une 
expression extraordinaire d'intérêt et 
de sensibilité ; elles avoient l'air de s'at- 
tendrir mutuellement sur le dépérisser 
nient réciproque de leur santé ; lorjs-w 
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que la reine recevoit des nouvelles de 
l'armée , son premier mouvement étoit 
d'en instruire les amis de madame de 
la Vallière , quoiqu'elle n'eût aucune 
liaison avec eux. Toute cette conduite 
fit faire une infinité. de fausses conjec- 
tures; les courtisans devinent, avec 
une merveilleuse facilité, les artifices 
et les desseins de l'ambition : mais tous 
les mouvemens généreux d'une ex- 
trême sensibilité ne sont pour eux que 
des bizarreries inexplicables ; ils n'ont 
étudié des passions humaines que celles 
que l'orgueil allume ; moins méchans , 
moins injustes qu'aveuglés , ils n'ont 
pas l'intention de calomnier les cœurs 
sensibles , ils. les méconnoissent. 

Un matin que madame de la Vallière 
attendoit des nouvelles de l'armée, elle 
fut consternée en apprenant que nul 
courrier n'étoit arrivé ; quelqu'un lui 
dit que la reine étoit accablée d'in- 
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quiétudes , et elle 'se rendit au châ- 
teau; c'étoit une démarche extraor- 
dinaire , car elle û'alloit jamais le matin 
chez* la reine; mais elle éproùvoit un 
désit irrésistible de la voir. Le raùg 
qu'elle avoit à la cour lui ddnnoit les 
grandes entrées , et elle'n'en avoit point 
encore profité ; elle pénétra sans obs- 
tacle jusqu'à la chambre de la reine , où 
elle ne trouva personne ; elle s'avança 
doucement et avec timidité vers Fora- 
toire de la reine dont la porte étoit 
ouverte (î) • elle y vit cette pHhfcèsse' 
«teôte' St ' à genoux , placée de manière 
qu'elle .ne pduvtôt eu èùè aperçue. 
La duchesse prôfôndétiient ëiiiue s'ar- 
rêta^ et; pour là' jJi%&iièré fois , elle 1 

. contempla lài*ëmè àvècûâ sentiment 

' . . ; v .:-> - - M:\-t\' \ r 

(i) Dans ce temps toutes les reines de TEii- 
rôpe âvoient des oratpjres dans leur ajppar- 
ffement. 
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«d'envie ! Sans doute , se «dit-elfe , £*cH 
pour 7ai\qu'elle implore le ciel ; qu'elle 
est heureuse , sa vertu lui donne le 
droit de prier avec espérance !" . - . • 
La reine entend soupirer , elle se Te* 
v tourne., et «en voyant la duchesse inon- 
dée de larmes : Mon Dieu ! s'écria- 
«t-elle avec effroi, savea-vous quelque 
chose de nouveau? Non, Madwje,» 
répond d'une voix entrecoupe la dû-, 
ohesse y mais alarmée , ainsi que «tout* 
la cour,.. f . Par le retard du, courrier , 
j'ai osé venir. .... Dans la situation qù 
je suis , interrompit larçjtte j fie pevcritj 
avec plaisjir que les personnes qui* s?in~ 
téresseq^ wemejit aux,daqgers gh le 
roi $'e*pose,..; L? : rçei?*e : prpiiopça ge** 
paroles a^c jtput le chai^ne que la dou- 
ceur , l'indulgence et la bonté peu- 
vent donner à la vertu. Madame de la 
Vallière , dans ce monïènjt , auroït feté 
capable de lui sacrifier son amour ; t çgfc 
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portée par un mouvement aussi tendre 
qu'irréfléchi, «lie mit un genou en 
terre , et saisissant une des mains de 
la reine, elle la pressa contre son cœur $ 
la reine attendrie, la releva et l'em- 
brassa ; la duchesse fondit en larmes, 
en disant : Ah ! Madame , disposez de 
ma triste existence. . . . Elle alloit pour- 
suivre et prendre sans doute un en- 
gagement vertueux , lorsque la reine 
entendit du bruit dans sa chambre? 
tant de convenances et tant de pré- 
jugés , dans la société , s'opposent si 
souvent à la bonté , que h reine eût 
éprouvé un çtortel embarras si xm 
l'eût surprise tête. à tête avec madame 
<le la Vallière -, et s'attendrissant avec 
elle ; aussi se hâta-t-elle de la quitter pré- 
cipitamment , et; la duchesse , n'osant 
là suivre, resta seule dans l'oratoire. 
Elle regardoit avec une sorte de saisis- 
sement cet asyle secret de la piété, et 
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la place que la reine venoit d'occuper ; 
ce coussin de velours encore affaissé , 
sur lequel , au pied d'un crucifix, cette 
princesse vertueuse venoit de prier 
•avec tant de ferveur , pour un époux 
infidèle ! . . . < Cependant , l'embarras de 
la duchesse devint extrême; en en*» 
tendant que la chambre de la reine se 
xemplissoit successivement de toutes 
les femmes de la cour , elle se repentit 
de n'avoir pas suivi la reine , car elle 
«c pouvoit plus sortir de l'oratoire sans 
causer un étonnement prodigieux ; 
d'ailleurs , avec un tact aussi fin , elle 
Wavoit que trop compris pourquoi la 
reine s'étoit éloignée d'elle si brusque- 
ment. Elle rougit de sa bonté pour 
•moi , dit-elle : 'hélas ! je suis en effet 
si coupable , que Tindulgencedoit être 
mystérieuse avec moi ! On craint de 
perdre de la dignité et d'être accusée 
de foiblçsàe , en la montrant !... Gotùr 
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me elle faisôit cette douloureuse ré- 
flexion , elfe entendit un grand mou- 
reB>$m dans la cbarhbné de la reine ; 
;on aimonçoit»un courrier 4e î' armée i 
alors les méiàagemens : délicats , la 
crainte de faire une-scène , tout fut ou- 
Jblié ; la duchesse , hors d'elle-même , 
s'élance dansHa chambre cfefcs l'instant 
où la Teine^ âprèfc&voir lit rapidement 
4in biUety>s5écrib , l La flandt^éS entière 
est conduise , tout ist fini, le roi re- 
tient et couvert de gloire.... À ces pa- 
roles , toutes lès femmes expriment 
leur joie ,' ^par* leiit-s gestes \ par des 
exclamations ^ pari dès pleurs ; la reine 
transportée , les eriibrassé' toutes , à 
ïVaïception d'une" seule ! ... ; En par- 
«kmrant le cercle , elle passe d'un ait 
sévère devant la duchesse, et même 
sans l'honorer d'un regard! Elle n'avoit 
plus d^nqtôétude , le roi revenoit, 
.elle ne voy dit 1 plus dans la duchesse 
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qu'une rivale Elle lui avoit permis 

de partager sa douleur ; mais la^joiç 
d'une rivale n'est qu'une offen$*/ on 
peut s'affliger, et non :se! réjouir avec 
elle. Tous les, yeux se, tournèrent vers 
la duchesse , on, ne>concevoit pas corn*- 
ment elle se trouvoit-là inopinément 
sortant de. l'oratoire de la reine 7 dans 
lequel les seules favorites avoient le 
droit d'entrer ; la maniera dont la trai~ 
toit la reine rencloit cet incident, phis 
étrange encore * on la regardoit avec 
une curiosité malveillante , qui, dans 
toute autre occasion ; Vauroit cruelle- 
ment embarrassée ^ mais une seule 
pensée i'<>ccupoitij: elle se" répétohc 
Le roi revient' victorieux h,' :. Gttfk 
idée la mettoit hors des atteintes decJb 
haine ; elle l'élevpït ab-de$sus< de la 
méchanceté ,, de l'erçvie , des .outrages , 
de tout enfin. Que ne hvftyprt-tyi paîs f 
lorsqu'on passe sut item^ut d'une dôhr 



' 



J)£ LAVALLIÈRE, 55 

feu* accablante au comble du bonheur, 
lorsque le cœur et l'amour-propre sont 
également satisfaits, et que tous les 
vœux les plus ardeus qu'on ait formés , 
sont tout * à - coup exauces ? Madame 
de la Vallièrebrûloit de retourner chez 
elle , certaine d y trouver une lettre du 
roi ; elle ne resta que peu de minutes , 
et courut à l'hôtel de Biron; il falloit 
traverser , pour s'y rendre , toutes les 
cours du château et une partie de la 
gi'ande avenue j le peuple , instruit 
déjà des heureuses nouvelles , se li- 
vrait à tous les transports d'une joie 
immodérée ; toutes les cours *reten- 
tissoient dés cris répétés : vive le roi ! 
chacun de ces cris pénétroit jusqu'au 
fond du cœur de la duchesse : O com- 
bien cet enthousiasme général lui pa- 
roissoit juste et bieh fondé ! Combien 
ce peuple , impétueux dans tous ses 
sentimens 9 et oit aimable à ses yeux ! 

3 
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et avec quels délices l'amour s'enivroir 
de la gloire d'un objet adoré ! : 

De retour chez elle , la duchesse y 
trouva en effet uu, billet de Louis, 
cpûlhi disoit qu'il mandoii à la reine 
d'aUer au-devant de lui )u5qtt r àAiriiens; 
H iovitoit madame de te ValHère à faire 
aussi ce voyage : ce billet étoit court j 
mais on est content de tout lorsqu'on 
est heureux ; et la duchesse en fut 
parfaitement satisfaite, Elle envoya 
chercher madame de Momespan pour 
parler avec elle de sa joie. Madame de 
Montespan se fit attendre , et ne fit pas 
une longue visite : elle étoit extrême- 
ment agitée et préoccupée ; elle en^ 
donna pour . raison , la "contrariété 
qu'elle éprouvait ' , disoit-elle ? d'être 
obligée de suivre la reine , qui vou- 
loit l'emmener à Amiens : on partoit 
le lendemain à la pointe du jour ; ma* 
dame de la Vallière ne s'occupa plus 
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que des préparatifs dp son voyage ; et 
quoiqu'elle ne fût pas de la suite de 
la reine, elle partit le lendemain en 
même temps que cette princesse : par 
respect et par bienséance , elle n'avoit 
osé la deyancer ; et sa voiture se trouva 
confondue sur la route avec celles des 
personnes qui suivoient la reine. Ce 
voyage fut un enchantement pour ma- 
dame de la Vallière ; elle se représen-*- 
toit l'entrevue qu'elle alloit avoir avec 
la roi , comme le moment le plt» 
doux, le plus beau de sa vie : elle le 
revoyoit débarrassé de la préoccupa*» 
tion de la guerre, passionné , heureux , 
tout à elle , jouissant sur - tout pour 
elle de ses succès et de sa gloire : cha- 
cune de ces pensées lui causoit une 
émotion et des batiemens de cœur 
qu'elle n'avoit pas encore éprouvés. 
Comme elle fut non-seulement chari- 
table, mais prodigue pour les pauvres 

4 



DigitizedbyVjOOQlC 



56 LA DUCHESSE 

qu'elle rencontra durant la route en- 
tière, ils crioient tous : Vive le roi! vive 
notre bon > notre grand roi f Combien 
ces- cris l'attendrissoiént sur leur mi- 
sère! en= les écoutant, elle leur don- 
noit avec reconnoissance. Malgré leurs 
maux , ils bénissoient leur souverain f 
Mes amis , leur disoit-elle , en versant 
de douces larmes , aimez-le toujours > 
priez pour lui , il veille sur vous , il 
souffre de vos peines , il y trouvera 
des remèdes*... En parlant ainsi, elle 
leur distribuoit l'or avec profusion. Il 
se joignoit à la tendresse si vive qu'elle 
avoit pour le roi , 'Une exaltation de 
tête qui seule auroit pu former ce 
qu'on appelle communément une vio- 
lente passion. Cet enivrement fut en- 
tretenu durant toute la route , par les 
acclamations du peuple qu'on rencon- 
troit. Quelle harmonie enchanteresse 
. que celle de la réunion de toutes les 
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voix , célébrant avec éclat l'objet qu'on 
aime passionnément ! Comme on est 
philanthrope ! comme on trouve bons 
et sensibles tous ceux qui éprouvent 
un tel délire ! comme on s'étonne qu'il 
soit possible de voir en noir l'espèce 
humaine ! comme il est enivrant de 
pouvoir se dire : L'objet de tous ces 
hommages , ce héros , ce souverain 
adoré n'aime que moi ! Je puis seule 
ajouter le bonheur à tant de grandeur 
et de gloire ! Ses peuples , en le bé- 
nissant, l'Europe entière en l'admi- 
rant , ne sauraient faire que sa renomr 
mée , mais il ne peut être heureux que 
par moi ! Ces idées, cette ivresse anéanr 
tirent enfin , durant ce voyage , les re- 
-gréts , le repentir et les remords qui , 
jusqu'alors , avoient mêlé tant d'amer- 
tume à cet amour si tendre et si cons- 
tant ; après tant d'alarmes , une joie si 
subite et si vive remplissent l'ame toute 

5 
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entière de la duchesse ; elle en bannU» 
soit les souvenirs douloureux , et tout 
Autre sentiment. Elle se croyoit justi- 
fiée par la gloire de son amant ; elle 
jouissoit non-seulement de celle qu'il 
venoit d'acquérir, mais encore de tout 
ce qu'il devoit 'faire de grand par la 
suite; son cœur lui donnoit d'avance 
le titre glorieux qu'il reçut ; l'amour , 
sur un seul point, lui dévoiloit l'ave- 
nir : peut-il ne pas prévoir ce qui ho- 
nore son objet ? Ah ! c'est à lui sur- 
tout qu'il appartient de prédire des 
«uccès^t des triomphes ! 

Cependant on approchoit d'Amiens, 
on n'en étoit plus qu'à trois lieues., 
lorsque , du haut d'une montagne , là 
duchesse apperçut> dans un grand éloi- 
gnement, une partie de l'armée ; à cette 
vue , la prudence et la rai&on l'aban- 
donnent , elle oublie toutes les consi- 
dérations humaines ; elle n'est plus ca- 
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pable de faire qu'un seul calcul , c'est 
qu'en quittant là grande route et en sui- 
vant un chemin de traverse , elle verra 
le roi quelques minutes plutôt (i) ; 
aussi-tôt elle ordonne à ses postillons 
de prendre ce chemin ; on lui repré- 
sente vainement qu'il est presqu'im* 
praticable ; c'est le seul bon , s'écria* 
t-elle , puisqu'il est le plus court l • •* , 
On s'y engage , il était affreux ; quoi- 
que Ja.duchesse fût naturellement trèftr 
craîntive, rien dans ce moment ne 
pouvoit l'effrayer ; elle ne considéf 
roit dans le péril de verser que le 
malheur d'un retard, nul autre danger 
n existoit pour elle ; l'amour donne à 
la fois la confiance et l'intrépidité , 
quand c'est pour lui qu'on s'expose.; 
on compte tellement sur son étoile , 
qu'on croit presque ne rien risquer», 

' » t 

( i ) Mémoires de Montpeasier. " j 

.6 
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Malgré les ornières , les pierres et 
les trous profonds , la duchesse pres- 
soit tellement les postillons que Ton 
avançait avec rapidité : il restoit peu 
de chemin à faire ; mais ce chemin 
paroissoit immense à la duchesse > il 
la séparoit de Louis ! Dans la plus vio 
lente agitation , la tête hors de la por- 
tière , le visage baigné de larmes , elle 
•porloit au loin des yeux avides, quoi- 
que le terrein applani et de grandes 
masses d'arbres ne lui permissent plus 
d'appercevoir les troupes ; mais elle sa- 
voir qu'elle s'en approchoit , et cha- 
que pas augmentait son émotion et l'ar- 
deur de son impatience. Nous allons 
bous revoir ! s'écrioit-elle : oh ! quelle 
sera sa joie , quel sera mon bonheur ! 
Au milieu de ces idées délicieuses , 
tôut-à-coupon tombe dans une espèce 
de fossé , la voiture se renverse , une 
glace est brisée , et madame de la Val- 
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lière reçoit deux blessures assez pro- 
fondes , l'une au mention , et l'autre 
au bras droit , qui est en même, temps 
foulé dans le choc de la chute ; dans le 
moment même de cet accident , son 
premier mouvement fut de crier à ses 
gens de se hâter de relever la voiture ; 
on obéit , et bientôt la voiture est en 
marche : la duchesse souffroit de son 
bras qui étoit excessivement enflé : elle 
se fit une écharpe d'un mouchoir, et 
elle se disoit : il connoîtra ce que j'ai 
risqjié pour le revoir un peu plutôt ! . . . 
Cependant, afin de ne pas l'effrayer, 
elle essuya avec soin le sang de ses 
blessures ; dans ce moment , jetant 
les yeux sur la campagne , un cri péné- 
trant s'échappa du fond de son cœur, 
elle apper ce voit les troupes , elle voy oit 
le roi ! .... Ce prince , de son côté , re- 
connoît la voiture et la livrée de ma- 
dame de la Vallière ; il met son cheval 
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au galop , il s'avance vers la duchesse 
éperdue, il approche ; et touchant enfin 
sa portière : Quoi donc, lui dit-il, avant 
la reine !.... Ce fut son premier n^ot , 
un mot d'improbatiop sur un empres- 
sement imprudent sans doute, mais 
si tendre !.... un reproche sévère sur 
tant d'amour ! .... La duchesse frap- 
pée comme d'un coup de foudre , reste 
immobile, glacée , anéantie , elle garde 
un profond silence; que diroit-elle 
pour se justifier , quand c'^est lui qui la 
condamne ! . . . . Cependant le roi jetant 
les yeux sur elle, s'apperçoit qu'elle a 
un bras en écharpe , il s'émeut > il in- 
terroge ; la duchesse étoit hors d'état 
de répondre , ses gens expliquent ce 
qui vient d'arriver : Ah ! s'écria ie roi , 
quand j'étois fâché de vous voir arriver 
par ce chemin, c'étoit un pressentiment 
de la peine que j'éproïive ! . . . . Cette 
phrase ranima un peu la duchesse , 
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mais ne là consola point ; il est des oc- 
casions où rien ne répare un mot dur 
échappé de premier mouvement : on 
le pardonne quand on aime , on ne 
l'oublie jamais ; un cœur profondément 
blessé ne guérit point , la douceur et 
la tendresse préservent du ressenti- 
ment, et non de la souffrance Le 

roi montra de la sensibilité , mais il 
n'étoit plus temps ; toutes les chimères 
de bonheur venoient de s'évanouir : 
une illusion trop chère se dissipoit en- 
fin «... Cet entretien fut court , le roi 
étoit, forcé de continuer sa route, la 
reine .alloit arriver» Il dit à la duchesse 
qu afin de lui pïocurer quelquesheures 
de repos , il coucherait à Amiens ; à ce 
mot de repos f l'infortunée ne put re- 
tenir un profond soupir , -le roi ne l'en- 
tebdit point , et la quitta» Elle éprouva 
un nouveau serrement de cœur en le 
voyant s'éloigner d'elle au grand ga- 



dby Google 



$4, Ii A D U O Iï E S S E 

lop, il lui sembla qu'il l'abandonnoit 
pour jamais ï Elle se sentoit défaillir , 
et cependant elle le suivoit toujours 
des yeux : il neretourna pas là tête une 
seule fois ! . . . . Bientôt un nuage de 
poussière le dérobe à sa vue ; alors , 
prête à s'évanouir , elle retombe ac- 
cablée dans le fond de sa voiture : elle 
s'épouvante de se trouver seule livrée 
à elle-même; elle veut en vain écar- 
ter des réflexions cruelles : une pensée 
dominante et terrible oppresse son 
cœur £t remplit son imagination ; une 
voix funèbre crie au fond de ce cœur 
déchiré : It ne m 9 aime plus /.;.. Sem- 
blables à des éclairs effrayans de lu- 
mière , des souvenirs vifs et rapides lui 
font entrevoir L'affreuse vérité... Elle 
se rappelle les' avertissemens qu'elle a 
méprisés . . . . .Les sentimens les plus 
amers (si nouveaux pour elle) se joi- 
gnirent à sa douleur ; é#e ne pouvoit 
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pleurer , l'indignation séchoit ses lar- 
mes !.... Son bras la faisoit beaucoup 
souffrir ; et cette douleur physique en 
produîsoit une morale mille fois plus 
sensible , elle s'en rappeloit la cause 
et le résultat!... A peine fut-elle arri- 
vée à Amiens que le roi , suivi d'un 
chirurgien , entra dans sa chambre ; elle 
ne vit dans ce soin , que de l'humanité 
et de la compassion ; tandis qu'on eja- 
minoit son bras , madame de Montes- 
pan survint , la duchesse tressaille et 
sur - le - champ regarde le roi ; il eut 
l'air embarrassé ... Madame de Mon- 
tespan courut embrasser la duchesse 
dont elle toucha légèrement le bras ; 
la duchesse la repoussa , en disant : 
Ah ! retirez-vous , vous me faites mal. . . 
Madame de Montespan , que rien ne 
déconcerloit , eut l'air d'attacher le* 
sens le plus simple à cea paroles ; mais 
elle ne voulut pas s'asseoir , parce 
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quelle étoit , dit-elle , obligée de re* 
tourner sur-le-champ chez la reine : 
elle sortit; un demi -quart -d'heure 
après , Louis quitta madame de la Val- 
Hère , après que le chirurgien l'eût as- 
suré qu'elle n'avoit le bras ni cassé , 
ni démis. 

Un seul soupçon suffit souvent pour 
dissiper une longue erreur : on ouvre 
-les yeux , on regarde , et Ton voit. 
.L'intelligence du roi et de madame de 
Montespan parut si frappante à la du- 
chcsse y sur-tout en se rappelant tant 
de traits qui la confirmoient , qu'elle 
ne s'étonna plus que de sou aveugle- 
ment passé. Cependant son cœur "com- 
battoit encore la conviction de son es- 
prit ) elle se répétoit : Je n'ai point de 
preuves certaines. Elle n'en étoit pas 
moins convaincue de son malheur; 
mais c'^toit pour elle une consolation 
de pouvoir se dire eucore cette phrase i 
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ses femmes la déshabillèrent pour la 
mettre au fit : elle étoit si accablée 
dé corps et d'esprit , qu'elle ne pou- 
voit ni se mouvoir ni se soutenir; elle 
laissoit faire ses femmes , sans les se- 
conder et sans résistance ; lorsqu'on 
lui présente un miroir, elle jette les 
yeux sur la glace , et tressaille en 
voyant le changement de son visage ; 
au moment même ,. elle se rappelle la 
brillante .figure de madame de Mon- 
tespan , elle se. compare à sa rivale , et 
un sentiment humiliant remplit son 
cœur d'amertume. Malgré son égare- 
ment y il y avoit un tel fond de purejé 
dans son ame , qu'elle n'avoit jamais 
pensé que les charmes de sa figure^ 
dussent être un .moyen d'attacher le 
roi ; mais dans cet instant , quoiqu'elle 
en rougît, elle regretta la beauté. Elle s# 
trouvoit plus changée qu'elle ne l'étoit 
effectivement; elle avoit toujours le» 
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mêmes grâces , des yeux incompa- 
rables et une physionomie céleste ; 
mais avec tant de sensibilité , com- 
ment pourroit - on conserver la vive 
fraîcheur de la jeunesse ? 

Malgré sa fatigue et son accable- 
ment , elle ne put goûter durant la nuit 
un instant de sommeil ; cependant le 
lendemain matin son bras étoit pres- 
que guéri , et elle partit en même 
temps que la reine. Que ne souffrit- 
elle pas durant cette route qu'elle avoit 
parcourue dans une situation si diffé- 
rente ! Tout ce qui avoit alors excité 
sa joie et ses transports, lui causoit 
maintenant les plus douloureuses sen- 
sations et la plongeoit dans un horrible 
abattement. Quoiqu'elle aimât le roi 
avec plus de passion que jamais , elle 
n'éprouvoit plus qu'un sentiment in- 
définissable et pénible , en entendant 
le peuple célébrer ses exploits -, elle j 
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dut connoître alors combien l'amour 
le plus tendre est égoïste ; ces cris pa- 
triotiques ne pouvaient plus flatter, 
enivrer son amour - propre , et ils ne 
produisoient en elle qu'un triste mou- 
vement , qui ressemblent presqu'à l'en- 
vie. Ce qu'il" y a peut-être de plus af- , 
freux après l'inconstance d'un amant, 
c'est de perdre, avant de se détaohe? , 
toute illusion sur ses propres senti- 
mens , de né pouvoir plus déifier cette 
affection à laquelle on a tout sacrifié , 
et que Ton croyoit si désintéressée , 
si peu commune 9 si généreuse : com- 
bien alors , en s'ex^minant , on y dé- 
couvre de petitesses et de personna- 
lités ! Combien on trouve sa foiblesse 
imprudente et coupable ! Elle n'a plus 
de consolation et d'excuse ! Hélas ! on 
ne peut se juger bien] soir même que 
lorsqu'on n'est plus aimée ; ce mal- 
heur ^cçabfent «pus ravit toujours 
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quelque chose de notre propre estime < 7 
il détruit tous les prestiges , tous les 
enchanteinens ! . . . . 

Ou arriva tard à Versailles , la du- 
chesse ne vit personne et se renferma 
chez elle. Cependant madame de Mo»- 
tespan avoit conté au roi que la reine 
étoit excessivement blessée que ma- 
dame de là Vallière eût voujule voir 
avant elle. Madame de Montespan ne 
manqua pas d'exagérer beaucoup le 
ressentiment de la reinç , elle peignit 
aussi très * vivement Y indignation de 
toutes les personnes de la cour ; elle 
prétendit que la froideur naturelle dé 
la duchesse (c'est ainsi quelle appe* 
loit sa modestie) , la rendant incapable 
d'enthousiasme , elle n'avoit pu faire 
cette action que pour braver la reine. 
Madame et mademoiselle de Montpen- 
sier , ennemies personnelles de la du- 
chesse, ne laissèrent pas échapper uae 
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telle occasion de déclamer contre elle ; 
on prétendit que la reine > lorsqu'elle 
la vit quitter la grande route , fut an 
moment de l'envoyer arrêter par ses 
gardes {1) ; et qu'ensuite elle avoit 
dit qu'elle voyoit clairement , par l'in- 
solence actuelle de madame de la Val- 
Hère , que toute l'humilité qu'elle lui 
avoit montrée durant l'absence du roi 
n'avoit pu être que de la bassesse et de 
la fausseté. Quoique toutes les dames 
qui se trouvoient dans le carrosse de 
la reine , n'eussent rien négligé de ce 
qui pouvoir l'irriter contre la du- 
chesse , cette princesse n'avoit rien 
dit de semblable; mais ce discours fut 
si répété , si approuvé, que la reine , 
peut-être flattée qu'on le lui attribuât , 
n'eut pas la franchise de le désavouer^ 

f (1) Mémoires de mademoiselle de Mont- 
pellier. 
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ce qui nécessairement Fobligeoit à trai- 
ter la duchesse avec plus de séche- 
resse que jamais. C'étoitbien ce qu'on 
vouloit et ce qu'on avoit espéré. 

Le lendemain matin , la duchesse 
ne put se dispenser de recevoir plu- 
sieurs personnes qui vinrent unique- 
ment pour l'instruire de ces détails. 
Benserade , qui avoit pour elle une 
amitié sincère , et qui .s'étoit toujours 
conduit loyalement avec elle , n'avoit 
cependant osé l'avertir de la trahison 
de madame de Montespan j mais il ne 
lui cacha point la perfidie avec la- 
quelle madame de Montespan avoit 
tâché , dans cette occasion , d'aigrir 
l'esprit de la reine et celui du roi. 
Madame de la Vallière soupira, dévora 
ses larmes et ne répondit rien ; son 
cœur étoit trop blessé pour s'ouvrir. 

Le roi vint ; la duchesse pâlit en se 
retrouvant seule avec lui , comme si 
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elle eût craint une explication ; . en 
efiet , elle n'y pouvoit trouver que la 
confirmation complète de son mal- 
heur ! Le roi Fut froid et embarrassé 4 
il commença par annoncer qu'il étoit 
accablé d'affaires et qu'il ne resjteroit 
qu'un instant. Ensuite il dit à la du- 
chesse } qu'à l'occasion de son retour 
et de la conquête de la Flandres , tout 
le monde allant ce soir chez la reine , 
il desiroit qu'elle y fût. Madame de 
la Yallière fit. un signe d'obéissance; 
elle baissa des yeux pleins de larmes 
et garda le silence. Elle sentit que le 
roi exigeoit cette démarche respec- 
tueuse , comme une espèce de répara- 
tion du tort dont la reine se pi aigu oit. 
Lte roi pari* d'autre chose ; et tout-à- 
coup , régardant à sa montre , il sortit 
précipitamment. La duchesse resta 
dans un état d'accablement qui res*- 
jsembloit à la stupidité. Enfin , sur le 
11. d 
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soir elle $e rendit chez ta reine. Toutes 
les cours étaient illuminées ; un peuple 
immense les remplissent : tout annon- 
cent le bonheur et là joie , et cette 
alegresse publique sembloit agraver les 
maux de l'infortunée duchesse. Elle 
fut reçue de la reine avec la gravité la 
plus sèche ; toutes les femmes eurent , 
avec elle , une espèce d'air solennel $ 
car dans le monde on ne fait jamais de 
scènes ; la malveillance et le dédain 
ne s'y montrent que par une politesse 
affectée , sérieuse et glaciale. La du- 
chesse pénétrée de douleur , faible , 
souffrante encore , n'éprouvoit pas 
tout l'embarras qu'on auroit voulu lui 
causer , parce qu'elle étoit hors d'état 
de réfléchir et d'observer; mais elle 
séntoit un mal- aise et un décourage* 
ment qui lui donnoit un extrême désir 
de se soustraire promptement à cette 
pénible contrainte. .On étoit debout, 
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La reine , après aw)ir parcouru le 
cercle , se tenoit appuyée sur une 
cheminée ; et en attendant te roi pour 
commencer les parties de jeu r elle 
causent avec madame Henriette , la 
princesse Palatine , madame de Sou- 
bise et madame de Montespan. Ma- 
dame de la Vallière étoit à l'autre extré-» 
mité du salon. Comme les femmes qui 
se trouvoient de ce côté , parloient 
vivement entr'elles y ne lui disoient 
pas un mot , et n'avoient même pas 
l'air de remarquer qu'elle fût là , elle 
s'étoit éloignée d'elles de deux ou trois 
pas , et pouvant à peine se soutenir , 
pale , immobile , les yeux tristement 
fixés sur la porte par laquelle le roi 
devoit entrer , elle attendoit avec sai- 
sissement qu'il parût, décidée à s'en 
aller alors. Tout>-à-coup , Madame de 
Montespan quitte le groupe qui en-» 
vtronnoit la reine; traverse le salon 
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d'un air triomphant et s'approche de 
madame de la Vallière ; elle vint lia 
parlçr avec un air d'intérêt , comme 
si elle eut été touchée de son isole? 
ment et de son embarras. Cette affec- 
talioh de bonté sortit la' duchesse de 
sa distraction ; ne pouvant supportèF 
d'être protégea par madame de Mon? 
tespan , elle la reçut avec. la sécher 
resse la plus marquée. Madame de 
Montespan , sans s'émouvoir , lui dit 
encore deux ou trois phrases , mais m 
d'uii ton insouciant et léger, ensuite 
elle s'éloigna d'elle. Une minuté après , 
les deux battans de la porte s'ouvrirept 
et le roi parut. Il jeta ïes yeux sur Pas-? 
semblée y il vit d'un coup i d'oeil tout 
ce qui s'y passoit , et devina ce qui 
avoit dû précéder. . , . . Il vit madame 
de la Vallière mal accueillie , délais- 
sée , isplée , humiliée ; elle pétait là 
ifué par obéissance pour lui.,,. | Dana 
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Ce momëbt , son équité naturelle , sa 
grandeur d'ame et sa fierté lui linrent 
lieu de l'amour qu'il n'avoit plus. Il 
s'approcha de madame de la ValHère , 
il lui parla avec une expression qui 
confondit tous les observateurs. La 
première personne qu'il nomma poui* 
faire sa partie de hocca Tut la duchesse ; 
et Comme il vit qu'elle étoit si trem-* 
blarite qu'elle auroit beaucoup de 
peiné à traverser le salon , il fit apport 
ter la table dé jeu auprès d'elle et s'y 
établit sur-le-champ. Il n'appela poîht 
madame de Montespan , il ne la re- 
garda pas tme seule fois dans toute la 
Soirée ; il fit placer la duchesse à côté 
de lui et ne fut occupé que d'elle. Il 
trouva le çioyen de lui dire , de mille 
manières , les choses les plus tendres 
tet les plus flatteuses , avec cette déli*- 
catesse et cette grâce qui n'apparte*- 
ttoient qu'à lui. Elle jne vit d'abord , 
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dans eette conduite, <jue la générosité 
qu'elle lui connoissoit ; mais bientôt 
son cœur s'y méprit , elle reprit par 
degré l'espérance , et enfin presque 
tout son bonheur. On ressaisit si faci- 
lement une erreur que Ton chérit ! 
elle avoit toujours confondu dans son 
ame la passion et la fidèle amitié : elle 
retrouvoit de la tendresse dans les re- 
gards du roi , elle crut y retrouver de 
l'amour. Sur la fin du jeu on vint dire 
au roi que , dans les cours , le peuple 
se livrait à un enthousiasme si extra- 
vagant que , pour faire des feux de 
joie , il brûloit les chaises à porteurs 
des dames , et qu'enfin dans la cour 
des princes il jetoit dans le feu les 
lambris et les parquets destinés pour 
la grande galerie. Le roi se mit à 
rire : Laissez- les faire, répondit-il, 
nous aurons d'autres parquets ; je 
ne yeux pas que l'on trouble leur 
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joie (1). Cette réponse fit couler les 
pleurs de madame de la VaHière. L'ad- 
miration hd rendit toute sa. confiance ; 
il lui sembla qu'il étoit impossible que 
celui qui montrent une reconnois* 
sance et une bonté si touchante , celui 
qui paroissoit si sensible à la douceur 
d'être aimé , pût être ingrat pour elle. 
Lorsque le jeu fat terminé , le roi 
•se leva ; on resta debout un demi- 
quart-d'heure ; madame de Montespan 
et les ennemies de la duchesse avoient 
sur leurs visages une expression frap- 
pante d'embarras et de mécontente- 
ment ; les autres femmes et tous les 
hommes entourèrent madame de la 
Vallière , qui ne montra jamais plus 
de simplicité ,; de douceur et de mo- 
destie. La reine , à laquelle le roi ve- 
noit de dire quelques mots tout bas , 

(i) Mémoires de Ghoisy. 
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s'approcha d'elle d'un air un peu con- 
traint, mais lui adressa la parole avec 
beaucoup de bonté. La duchesse sen- 
tit que c'étoit encore le roi qui lui 
parloit; il lui étoit facile de deviner* 
qu'il avoit prescrit cette démarche: 
son attendrissement ne lui permit de 
répondre que par une inclination res* 
pectueuse et par lé regard le plus tou- 
chant'. Elle sortît du salon' ranimée , 
rendue à la vie. Plusieurs hommes de 
la cour l'escortèrent avec empresse- 
ment. Arrivée au bas de l'escalier , on 
appela ses gens : J'espère , dit-elle , 
que ma chaise est brûlée j elle l'étôit 
en effet. Pendant qu'on s'en infor- 
moit, madame de Montespan survint ; 
elle étoit seule à son tour : tous les 
favoris du roi entouroient sa rivale ; 
sa physionomie étoit sombre et son 
maintien agité. Madame de la Vallière 
s'approchant d'elle lui parla d'un air 
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doux et serein /et madame de Mon- 
lespan , tâchant de prendre uix ton dfe 
bonhomie, la félicita de ce qu'elle 
paroissoit être moins abattue que lors- 
qu'elle étoit entrée chez la reine ; e*i 
effet, répohdit naïvement ladùchesse*, 
j'étois alors si souffrante! mais je ne 
le suis plus. ... A ces mots , madamfc 
de Montespan sourit malicieusement, 
avec lé désir que ce sourire fût rem ar- 
qué. Elle vouloit jeter du doute sifr 
la faveur de madame de la Vallière, 
et en même temps renouveler Tin- 
quiétude de sa rivale. La duchesse ne 
s'alarma point ; mais pénétrant son in- 
tention, elle en fut vivement irritée. 
Dans cet instant , on vint lui dire qute 
sa chaise étoit réduite en cendre : Ah ! 
tant mieux > s'écria-t-elle , nous irons 
à pied. Lauzun et le duc de ïtotpie- 
laure offrirent de l'accompagner. Le 
dernier , qui devoit souper chez mar- 
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dame de Montespan, lui adressa h 
parole pour s'excuser de ne la point 
conduire chez elle ; cela est tout sim- 
ple , répondit ironiquement madame 
de M ontespan , il faut à madame de 
la Vallière plus d'un soutien , et je puis 
m'en passer. Il est possible, Madame , 
reprit la duchesse, que j'aie besoin 
d'appui ; mais je n'en cherche point. 
A ces mots elle la quitta. Rentrée chez 
elle , et se retrouvant seule , elle ré- 
fléchit à tout ce qui s'étoit passé dans 
cette soirée ; elle se confirma dans la 
douce opinion qu'elle avoit repris tous 
ses droits sur le cœur de Louis, ou , 
pour mieux dire , elle se persuada 
qu'elle ne les avoit jamais perdus ; mais 
elle conserva tous ses soupçons contre 
madame de Montespan. Elle veùoit 
de voir son dépit et son aigreur ; elle 
ne pouvoit oublier une infinité de 
traits qui prouvoient soix ambition, et 
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sa fausseté. Ce caractère même la ras* 
suroît ; il lui paroissoit impossible que 
le roi prît une grande passion pour 
une personne qui , sous aucun rap- 
port , ne méritoit son. estime. Néan- 
moins , elle fut contrainte de s'avouer 
que madame de Montespan avoit un, 
moment séduit le roi ; mais elle pensa 
que cette fantaisie passagère n avoit 
pu laisser dans le cœur du roi, qu'un 
profond mépris pour celle qui venoit 
de trahir la confiance et F amitié avec, 
tant d'artifices et de perfidie. Elle, 
imagina que madame de Montespan 
n'oseroit phis paroître chez elle et elle 
se trompa. Madame de Jtfontespan , 
furieuse 4^ triomphe qu'avoit obtenu 
laduc^essç, sçntit qu'il étoit dange- 
reux d'eu montrer de l'humeur au roi ; 
efle voyait, que Louis vouloit qu'on 
honorât toujours JL'objetqu'il avoit tant 
aioié, et qu# d'rftiUeurs il conservent 
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pour madame de la Vallière un atta- 
chement qui pouvoit, au* yeux des 
autres , suppléer à l'amôûr. Enfin elle 
connut qu'elle n'engageroit jamais le 
roi à déclarer* publiquement-son in- 
constance et à roriïpre avec la du- 
chesse. Cependant, madame de Mon-' 
tespan ne pouvoit se contenter de* 
n'être préférée qu'en secret ; tous les' 
intérêts 5 dé 1 Son cœtir et de sa vanité: 
lui foisoient' désirer avec ardeur <Î'ck>- : 
cupér seule j ce -qu'on appeloit a là ) 
ctrar laplave dé màdanfte de laValKèhe. 
Elle se répétait '<|ùe cette dernière- 
rie savoit pas distinguer l'amôùr de 
l'amitié ; qu$ , crédule* et confiante , 
elle hie'verroit , dans lèVefrôtëHsse— 
ment dû roi , quej'éflfet d'tftië ? lèbgùè r 
habitude , et que tant qu'il aiirort*|>ôûr : 
elle lèfc mêmes soins et qu'il- lui môn^> 
tteroit dé la tendresse , elle séroit 
satisfaite } ou du nlokls àéisë plàîn- ; 
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droit jamais. Madame de Moutespan 
avoit véritablement pour le roi une 
violente passion , qu'exaltoit au plus 
haut degré la gloire que ce prince ve- 
noit d'acquérir ; nul sentiment d'hon- 
neur ne pôuvoit réprimer son ambi- 
tion ; elle n'ignoroit pas que tout le' 
monde connoissdit sa foiblesse , et que 
les nombreux ennepais de madame 
de la Vallière ne lui montroient tant 
d'intérêt que. parce qu'ils espéroient 
qu'elle supplanteroit entièrement sa 
rivale. Elle cônnoisseit déjà aàsez la 
cdur ip po\xt être sûre que tous ses par- 
tisans l'abandonneraient s'ils voyoient 
que, brouillée avec la duchesse., elle 
n'avoit pas le prédit de la faire ren- 
voyer. 'Mais comment s'y prendre , 
puisque Louis étoit incapable de cette 
cruauté , qu'il eût même été indigné 
qu'on là lui conseillât, et que la du- 
chesse 4iè pouvoit être .éclairée que 
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par les preuves les plus formelles et 
les plus positives ? Madame de Mon- 
tespan n'osoit lui déclarer elle-même 
la vérité , dans la crainte d'irriter le 
roi : c'eût été manquer k toutes ses 
promesses et dévoiler grossièrement 
son «ambition. Il fallait donc que le 
hasard découvrît tout à madame de la 
Vallière , ou que du moins on pût le 
protester au roi : cette réflexion donna 
l'idée d'un, stratagème, qui fut prompt 
tement exécuté. 

Madame de Montespan possédoit 
des tablettes, dans lesquelles se trou-, 
voient le portrait du roi et deux pe- 
tites pages très -passionnées , écrites 
de sa propre main. Elle les mit dans 
sa poche et se rendit chez la duchesse. 
Cette dernière ne prévoyant pas sa 
visite , ne lui avoit pas fait fermer sa 
porte , et elle fut étrangement sur- 
prise en la voyant, entrer ; madame de 
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Montespan affecta un embarras qu'elle 
n'éprouvoit point, et parut désirer une 
explication que la duchesse refusa. 
L'entretien fut * languissant et con- 
traint , mais la visite assez longue ; 
enfin madame de Montespan se leva 
et sortit précipitamment. Au bout de 
quelques minutes, la duchesse jeta par 
hasard les yeux sur la place que venoit 
d'occuper madame de Montespan , et 
elle apperçut sur ce fauteuil des ta- 
blettes ouvertes, de manière qu'elle 
entrevit distinctement le portrait du 
roi !.... Elle reste un moment immo- 
bile , les yeux fixés sur cet objet. En- 
suite , d'une main tremblante , elle 
saisit les tablettes , bien certaine qu'on 
n'a pu les perdre et qu'on ne les a 
laissées là qu'à dessein : elle regarde 
et reconnoît l'écriture du roi ; elle lit 
en frémissant. ... La première page 
étoit datée trois mois avant le voyagç 
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d'Amiens, et la seconde page étoit 
écrite depuis le retour. C'est ainsi que 
tout-à-coup la vérité fut entièrement 
dévoilée à l'infortunée duchesse ! Le 
saisissement qu'elle éprouva pensa lui 
être funeste ; elle nç répandit pas une 
seule 'larme. Un ressentiment amer, 
une profonde indignation étouffoient 
sa sensibilité , ou du moins en répri- 
moient l'élan ; jetant autour d'elle des 
regards étonnés , elle se vit seule dans 
l'univers ; seule , avec la honte et les 
remords! . . . Faste ignominieux, s'écria- 
t-elle, pompe abhorrée, je puis donc 
enfin vous rejeter!... Uil lien fatal me 
retenoit dans ce palais, il est rompu! . . . 
Je ne suis plus ici qu'une étrangère ; 
mais quel lieu sera mon asyle ? Oserois* 
je reparoître dans ma patrie ?. . . . Ce 
îi'est pas assez de fuir, il faut désor- 
mais me cacher...,. Je choisirai la re- 
traite la' plus obscure.... J'y pourrai 
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mourir dans l'oubli , on ne viendra 
plus m'y chercher !.... Cette dernière 
réflexion oppressa tellement son cœur, 
qu'elle sentit que toutes ses forces 
lahandônnoient ; cependant elle ne 
vouloit point appeler de secours , et 
elle alloit perdre connoissance lors^ 
qu'on annonça Benserade. La vue d'un 
ami la raniina , elle s'attendrit , et ses 
larmes coulèrent enfin. Bënseradè , 
vivement touché, la questionna, ta 
duchesse ne répondit d'abord que par 
des torrens de pleurs ; ensuite elle lui 
donna les tablettes , en lui disant que 
madame de Montespan les avoit lais- 
sées chez elle. Eh bien ! répondit Beif- 
serade , il est évident qu'elle a voulu 
vous instruire d'un secret qui n'étoit 
ignore que de vous ; le détour qu'elle 
a pris doit vous prouver qu'elle agit" 
sans Favéu du roi et même contre son 
intention. Dès qpe le roi veut vous 
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cacher cette intrigue , il a le désir de 
vous conserver j vengez -vous de ma- 
dame de Montespan en restant. Ayez 
l'air de ne rien savoir, de n'avoir pas 
vu ces tablettes.... Que me proposez- 
vous , s'écria la duchesse , de dissimu- 
ler, de rester, quand, il me trompe, 
92e trahit , quand il ne m'aime plus ! . . , . 
§i vous le voulez y reprit Benserade , 
vous régnerez toujours , vous régnerez 
seule en dépit de votre rivale.. .. Eh! 
que m'importe , interrompit madame 
de la Vallière j lorsqu'il n'aimoit que 
moi, ai-je voulu régner? Non, répondit 
Benserade , et vous eûtes tort , pour 
l'intérêt même de votre amour ; on 
n'attache solidement les princes qu'en 
profitant avec éclat de leur faveur, 
qu'en obtenant d'eux des grâces ex- 
traordinaires : ce qu'ils accordent est 
à leurs yeux , ainsi qu'à tous les 
autres , la mesure du sentiment qu'ils 
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éprouvent j ils croyent avoir aimé à 
ne pouvoir plus rompre et se dédire, 
quand ils sont étonnés de leurs propres 
bienfaits : Us ne veulent pas former 
une liaison nouvelle qui donneroit le 
droit d'avoir la même ambition ; ils 
ont intérêt à laisser croire qu'ils ne 
feroient rien de semblable pour une 
autre. Votre modération vous a valu 
l'estime des Parisiens , et vous a pri- 
vée de toute la considération que vous 
auriez pu avoir à la cour; reprenez 
cet empire , il en est temps encore ; 
vous ne le tiendrez pas du premier 
enivrement de la passion , il ep sera 
plus solide ; la reconnoissance et l'ami- 
tié vous le donneront, et rien ne pourra 
vous Tôter. Ah ! s'écria la duchesse t 
qu'en ferois-je de cet empire odieux , 
qui me seroit offert comme un dé- 
dommagement ? .... Je l'ai refusé de 
l'amour, le recevrois-je de la pitié ? 
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iDans le temps où j'étois aimée , j'ai* 
toujours regardé comme une espèce 
d'insulte les sollicitations de cèui que 
je ne connoissois point ; je renvoyois 
avec sécheresse aux ministres , àui 
gens en place ; c'est ainsi que je inë 
Suis fait tant d'ennemis. Après avoit 4 
sacrifié ma réputation , je voulois du 
moins , par mon désintéressement , 
honorer le sentiment que j'ai pour lui ; . 
je voulois montrer à quel excès il mé- 
rite d'être aimé ! . . . . Moi , më conso- 
ler par l'èanhitioii , usurper un crédit 
déshonorant à mes yeux !..•• ~ Vous 
poussez trop loin la délicatesse ; la 
réflexion vous donnera d'autres sen- 
tiïnens.... — Jamais. — Songez qu'il 
est doux de déjouer., d'humilier sa 
rivale et tous ses ennemis ; sî* vous 
prenez un parti violent , vous comble- 
rez tous leurs vœux. ~ Que m'im- 
porte leur joie? Je ne puis songer qu'à 
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mil douleur. Qu'ils triomphent ou non, 
je n'en serai pas moins malheureuse, 
Il ne m^me plus ! quelle autre pensée 
peut se mêler à ççlle-lft ? Hélas ! la 
jalousie même ne saurait m'en dis- 
traire.. .. Il ne m'aime plus ! Je ne suis 
: plus nécessaire k son bonheur ; quç 
dis-je ? j'y suis un obstacle. Il ne souf- 
frira plus loin de moi , il ne me chpr? 
chera plus , il m'oubliera ! idées terril 
bies , incompréhensibles ! elles glacent 
et confondent l'imagination . En pro- 
nonçant ces paroles , il se peignit sur 
le visage de l'infortunée un tel égare- 
ment que Benserade en fut effrayé; i\ 
1 Ipi dit tout ce que son amitié put lui 
suggérer de plus consolant* La du- 
chesse ne répondit plus : elle avoit pris 
son parti ; et l'on ne confie point une 
résolution inébranlable , lorsqu'on est 
sûre qu'elle sera combattue. A peine 
Bçnserade fut-il relire; que la duchesse 
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se mettant à son secrétaire écrivit au 
roi la lettre suivante : 

« Vous ne m'aimez plus ! j'ai vu cet 
» arrêt affreux tracé de votre propre 
» main , je l'ai lu ! ... . du moins il . 
» ne me sera jamais confirmé par votre 
» bouche. Cette voix chérie qui n'a 
» jusqu'ici frappé mon oreille que 
» pour rassurer mon cœur et pour 
» l'attendrir , je ne l'entendrai point 
» se parjurer! je ne verrai point sur 
» votre visage l'expression cruelle de 
» l'embarras et de l'indifférence, je 
» vais partir! .... Eh ! pourquoi , dé- 
3» pouillée maintenant de toute illu- 
» sion , voudrois-je vous revoir ? Je ne 
*» vous reconnoîtrois plus ! . . . Que de- 
)) viendrai-je, 6 ciel !.... Je ne trouve 
m plus dans tout l'univers qu'une hor- 
» rible solitude , et dans le fond de 
y> mon ame qu'un désespoir qui la 
» remplit toute entière. Hélas ! quand 



dby Google 



DE LA V AI* Lié RE. 95 

» vous m'aimiez , je tenais encore k 
» la vertu par les remords \ votre amour 
» même les fortifioit; pouvois-je me 
» consoler de n'être pas digne de votre 
» tendresse sous tous les rapports , et 
» de ne pas justifier votre attachement 
» par un caractère irréprochable? Mais 
w quand j'aiperdu votre cœur, que puis- 
» je regretter encore ? Vousm'avez tout 
» ôté , oui , tout ! jusqu'au sentiment 
» qui peut-être excusoit mes fautes. 
» Je ne vous reproche rien ; non , vous 
» ne m'avez point séduite, je me suis 
» perdue moi-même ! Je vous aimois 
» avant que vous m'eussiez apperçue z 
» tandis que j'étois ignorée de Vous et 
» cachée dans la foule , je ne voyois 
» que vous , je n'existois .déjà que 
» pour vous ; tandis que vos regards 
» distraits ne tomboient sur moi que 
» par hasard , les miens ne cherchoient 
* que vous ! . . . . Je m'étois donnée à 
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» vous sans espérance , je devrois vous 
» perdre sans étonnement !.... Je suis 
» seule insensée et coupable , niais 
» ausgi je suis seule à plaindre ! Est- 
)) il bien vrai que vous puissiez naou- 
» blier entièrement ? Quoi ! lorsque 
» loin de vous , dans une profonde re- 
>> traite , je gémirai sans distraction, 
» vous ue penserez plus à moi ! vous 
# n'entendrez jamais prononcer mon 
)) nom , vous ignorerez si j'existe ou 
>* si j'ai cessé de souffrir ! • . . • Quelle 
» idée accablante ! Ah! jamais, durant 
)) les jours rapides de mon bonheur , 
» celle de la mort ne me parut aussi 
» terrible !•'.,♦ Que sera la vie pour 
h moi quand je serai pour toujours 
h effacée de votre souvenir ? Mais la 
» pitié peut-être m'y rappellera quel- 
>i quefois !,".,. La pitié ! voilà donc 
» désormais le #eul sentiment que je 
puisse attendre de vous ? Ipfortu-* 



DigitizedbyCjOOglC 



D£ LA VÀLLItaE. 97 

9) née ! hier , ce matin encore , je me 
*> crpyois aimée! ... La nuit passée, 
» j'ai goûté le plus doux repos ; ma 
» première pensée , en rouvrant les 
» yeux , fut un sentiment de bon- 
» heur!.,., une heure après, j'ai vu 
» s'évanouir sans retour tous les vains 
» fantômes d'une félicité trompeuse ! ... 
» U ne me reste qu'une réputation 
» flétrie , un amour malheureux sans 
» illusion , une honte ineffaçable sans 
» repentir! .... O si j'ai rougi de ma 
» fôiblesse quand j'étois aimée de vous, 
» comment supporterois - je mairite- 
» nant le poids affreux du déshtm- 
» neur? Je n'ai plus de refuge que 
» dans l'obscurité , et d'espérance que 
» dans l'oubli ! .... En possédant votre 
» cœur, j'étois criminelle à mes yeux , 
» mais je ne pouvois être avilie à ceux 
» des autres ! Votre gloire ne rejail- 
» lira plus sur moi ; elle me sera tou- 
it. » 
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» jours aussi chère , mais je n'aurai 

» plus le droit de m'en enorgueillir. 

.>) Vous avez séparé votre destinée de 

» la mienne , et je ne suis plus qu'un 

.» être malheureux, inutile sur la terre, 

.» et consacré pour toujours à la dou- 

» leur. Dans la surprise d'une révo- 

» lution si soudaine , dans le désordre 

» et le tumulte de mes pensées, je sens 

» que je ne puis connoître dans tous 

» $es détails l'horreur de ma situation , 

» et jp frémis en entrevoyant que cha- 

» ,q^e réflexion en doit agraver l'amer- 

.» tume : ainsi le temps > loin d'être un 

» remède à mes maux , ne pourra que 

» les porter au comble ! Je suis 

• »« mère, hélas !, et mes enfans ne m'ap- 
< » partienqent pas ! Quand je suis for- 
» cée de vt>tis fuir , je dois les aban- 
» donner. Je ne sortirai quelquefois 
» de ma' solitude que: pour, les voir 
» furtivement. O combien ils rmigi- 
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>> ront deiem % mèi;e ! , Quelle excuse 
» leur donnerai -je? Ils sauront que 
» yoyxs avez ce*$é de m'aim^r! Ma fille ! 
>) je ne l'ai po^t, encore vue depuis 
.>> que ie .sais mon malheur ! Que de- 
» ^iendrai-je , que lui dirai-je quand 
h <elle me parlera de vqus ? Elle ne pro- 
» noncera plus votre npm sans me dç- 
» chirer le coeur, et cependant je desi- 
» rerai l'entendre <le «a bouche. Sa 

m tendresse pour vous est encore un 

[ '■ ' - ; : ' • ' ï\ "' ' ' ■ 

>> Ken qui^m'est si pherJJVfes enfftns! 

y vous lest aimeres to^JQurs ! Il existe 

» donc encore un sentiment qui nous 

» est commun , que polis éprouvons 

» tous les deux , et que nul autre ne 

» pçut partager? Adieu, je laisse à 

» mes enfans tous vos dons ; ie n'en 

» emporte qu'un , le premier que j'ai 

» reçu.!*... Ces bracelets ne me quit- 

>> teront jamais !...,, E(élas ! on ne rs\e 

'*> les enviera plus ! Adieu, je ne voiis 
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» ai jamais autant aimé ! Oui, je veux 
» vous dire encore' une fois ce que je 
>ir sentirai toujours! Mais vous ne nie 
» répondrez plus ! Ô silence . affreux 
» et terrible! Ceïui : de la tdm&e est 
» moins funeste ï le *epos' Fàcçcîiri- 
» pagne ! • • . '. Adieu î . . •' , Si quelquefois 
» mon souvenir vient s'offrir à votre ' 
» imagination , qu'il ne vous trouble 
» pas; j'ai mérité mon sort par mon 
*» imprudence et par ma fbiblesse ; je 
» suis résignée : je gémis et je ne mur- 
» mure pas ; mais dans quelque instant 
» que vous pensiez à moi , dites-vous 
» elle pleure comme le jour de son 
» départ», 

La malheureuse duchesse chargea 
un Valet-de-chambre de remettre cette 
lettre au roi lorsqu'il sortiroit du con- 
seil. Ensuite , après avoir enibrassé ses 
enfans en versant un déluge de pleurs , 
plie s'arracha de leurs bras , et fut 
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s'enfermer au couveût de Chaillot.. 
C'étoit la seconde fois qu'elle s'y réftl- 
gioit de son propre mouvement ; mais 
avec quelle différence et quel, chan- 
gement dans sa situation ! La première 
fois, pure encore , elle fiiyoit un amant 
passionne ; la fierté , la gloire , la verjtu , . 
tous les plus nobles mouvemens du 
cœur soutenoient alors son courage , 
et maintenant, après avoir perdu ça 
propre estime , accablée de honte et 
de douleur , ne prévenant qu'une dis- 
grâce assurée , elle ne se déroboit qu'à 
l'abandon. 

Les religieuses de ChaiUot , en gé- 
missant sur ses erreurs, avoient con- 
servé pour elle un tendre attachement. 
Madame de la Vallière , loin de les oii- 
blier durant son séjour à la cour, s'étoit 
plu à les -combler de bienfaits, en leur 
envoyant tous les ans des aumônes 
pour leurs* pauvres et de riches pré- 

3 
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sens pour leur église . En arrivant , son 
preriïiér'soitf fut dé s'enfermer seule 
daiik soii appartement. 'Elïe y gassa 
le résW dé la journée ; elle réfléchit 

et petisâ'peu. EÙe' écoutoit te 

nïô'ïiidrè 1 bruit venant des cours ou du 
c6ïe 'dès partes, le r pïds léger mbuve- 
ijièhi dans Ta maison, lui câusbit de 
vi5fentes palpitations 'dé cœur , et en- 
suite elle tombôit daiis ira abattement 

stiipidfe Le jour s'écoula ainsi ; 

lorsqu'elle vit la nuit ? * elle perdit en- 
tièrôînent l'espérance secrète qu'elle 
avoit conservée confusément jusqu'a- 
lors. Cet instant mit lé comble à sa dou- 
leur. L'agitation d'un départ précipité^ 
et Tidée vague de l'effet qu'il produi- 
rait sur lé cœur du roi. l'avoient forti- 
fiée ïukjù'à cette époque ; mais elle 
étoit 1 depuis huit Heures à Chaillot ; on 
l'y làissoit , on ne daignoit pas lui ré- 
pondre - 7 oh joignoit donc la dureté , 
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le mépris :1e plus barbare àTincons-» 
tance ? Quelles réflexions ! Le dépit et 
l'indignation sont , de tous les senti- 
mens , les plus pénibles et le» plus 
amers pour les caractères qui joignent 
la douceur à la générosité ! Les nou** 
velles impressions qu'éprouvoit ma- 
dame de la VaUière étoient d'autant 
plus douloureuses , qu'elles se trou- 
voient en opposition avec sa sensibilité 
naturelle. Jusqu'alors son amitié , sa 
profonde tendresse pour le roi avoient 
surpassé son amour ; mais son ressen- 
timent et sa colère , en exaltant ses re- 
grets , sembloient augmenter sa pas- 
sion; ses sentiments , beaucoup moins 
tendres , devenoienfc plus violées : la 
vanité blessée y méloit toute Taigreuir 
de la personnalité, tous tea tourmens 
de la jalousie. Sa pensée ^arrêta sur 
sa rivale , et ce fut avec désespoir. Elle 
se représenta madame de Montespan 

4 
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avec tout l'éclat de sa beauté , tout le 
charme de ses grâces , triomphante , 
adorée , exerçant sur Je roi un souve- 
rain empire ; elle vit ses ennemis , 
pleins de joie , entourer le roi , rece- 
vant de lui des témoignages de faveur, 
et formant à sa rivale une brillante 
cour. Elle se rappela les conseils de 
Benserade ; et , quoiqu'elle les eût re- 
jetés avec autant de sincérité que de 
dédain , elle se repentit dans ce mo- 
mentde ne les avoir pas suivis. Le cœur 
seul avoit parlé le matin ; et dans cet 
instant d'un si cruel abandon, Fégoïsme 
et l'amour-propre irrité faisoient en- 
tendre enfin leurs voix tumultueuses. 
Oui , s'écrioit-elle , j'aurois dû rester 5 
je les aurois du moins forcés à se con- 
traindre ; jamais , en ma présence , il 
n'eût osé se déclarer ouvertement pour 
elle. En feignant de tout ignorer, je 
la contraignois , cette femme perfide , 



DigitizedbyCjOOQlC 



DE LAVAîiLIÈRJS. I(>5t 

à prolonger u*t rôle, odieux , qui eût 
fini par l'avilir aux yeux même de celui 
qui me l'a préférée. -N'ayant pu .me 
faire exiler , elle a voulu précipiter ma 
fuite, et jesuistoiftbée dans ce piège!..; 
Ah ! qu ? ai-j>fa?it?;Ç , est.ellesans;doute 
qui retient le roi} elle craiut qju'il ne 
me revoie, qu'il ne m'e'coute !,...EUe 
pense donc que je pouf rois l'attendrir 
encore , et peut-être le ramener ? EK 
quoi ! je ne Suis poifcifc bannie , ne 
pourrois^jep&s retounaçf à Versailles i 
y reparoître ppur y confondre mes en* 
nerciis ? Oui r je veux le r^voip, lui 
parjer; je veux, devant .lui, repro- 
cher à ma rivale sa, noire trahison, 
l<e roi saura avec quel artifice elle 
a gagné ma confiance ; je dirai , je 
l'aimois!.... Oui, tandis qu'elle tra- 

moit ma perte , je l'aimois ! Elle 

m'enleyoit votre cœur, elle voue aVoit 
séduit , et je l'aimois ! . , . . Jç saurai 
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Vaincre ma timidité naturelle , je me 
Vengerai. 

La duchesse ne persista pas long- 
temps dans des résolutions a con- 
traire? à son caractère ; bientôt le dé- 
couragement succedaat au dépit , sa 
cdérel^abandotHia; ilttè lui «esta plutf 
que son dése£pbir. EHe recommença 
à d'accuser qu'elle seule de ses mal-* 



-Quand tout lé monde fitt couché y 
le profond ailencequi régnoit dans là 
maison hA causa iiitë sorte de saisis^ 
seineât^ellése ti*oiiVa plus èeule en- 
core. Elle en ftrt effrayée ; elle se crai- 
gaoit ellè-tnémë. Hélas f qui ne redou- 
tétéit-pels de descendre dans ôontiœuf 
lorsqu'il êsit déchiré par Famour et. 
pair la jalousie ! dn ne peut alors le 
sonder sans l'envenimer encore et sans 
y découvrir de nouvelles blessures ! . . . • 
La duchesse ouvrit une fenêtre qui 
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donnoit sur la principale cour \ il fan 
sait un chaud excessif; la nuit étoit 
calme et brillante. Madame de la Val- 
lière fixa ses yeux noyés de pleur» 
sur la 'grille de fer qui ne s'ouvroit 
que pour les évéques et les princes ; 
elle se rappela qu'entraînée par le roi , 
elle avoit avec lui franchi cette porte 
de clôture. ((Grand Dieu ! divelle , que 
n'eus-je alors le courage de lui résis- 
ter! j'aurois du moins conservé son 
estime et la mienne ; je serois main- 
tenant paisible , honorée » ! Plus de 
huit ans se sont écoulés depuis cette 
époque fatale , et malgré ses soins , sa 
tendresse , je n'ai pas joui , durant cet 
espace de temps , d'un seul jour de 
tranquillité ! .... Je ne me suis point 
endurcie dans le vice ; je n'ai jamais 
cessé de déplorerla perte de mon inno- 
cence ; il semble que je n'aie persisté 
dans un amour criminel que pour en 
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épuiser toutes les amertumes ! ... Maïs 
comme il m'aimoit ! avec quelle vio- 
lence et quel amour il me força de le 
suivre ! Ici tout me retrace la passion 
qu'il eut pour moi , et dan» le lieu qu'il 
habite tout l'invite à m'ouhlier ! Tandis 
qu'étrangère , profane dans cet asyle 
de la sainteté , seule , délaissée , fugi- 
tive , je passe la nuit sans repos , et 
que j'attends le jour sans projet et sans 
espérance, il est au milieu d'une cour 
florissante ; environné de gloire , d'hom- 
mages et de plaisirs , peut-il regretter 
l'infortunée qu'il sacrifie? Voici l'heure . 
qu'il consacre tous les soirs à la so- 
ciété ; sans doute en ce moment, livré 
au charme d'un entretien qui l'amuse , 
il écoute avec intérêt , il répond avec . 
sa grâce accoutumée , et le sourire est . 
sur ses lèvres ! .... Et moi je succombe 
à mes peines mortelles ! mes gémis- 
semens se perdent sous ces voûtes so- 
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litaires ; l'écho du cloître répète pour 
la première fois les plaintes insensées 
de l'amour ; l'objet qui les cause ne 
peut les entendre , et nul ami ne les 
recueille !.... À ces mots elle se leva; 
elle fit d'un pas chancelant quelques 
tours dans sa chambre; ensuite elle 
prit la résolution d'aller passer une 
partie de la nuit dans le cimetière, non 
pour y chercher la fraîcheur de la fon- 
taine et de la verdure 7 mais pour se 
retracer mieux un frappant souvenir , 
et pour achever de s'enivrer de mé- 
lancolie et de douleur. Dans ce siècle 
fameux, les femmes étaient timides 
et craintives ; les plus sensées et les 
plus spirituelles n'appliquoient leur 
raison qu'à leur conduite et à l'emploi 
du temps et de la vie ; n'ayant jamais 
cherché à pénétrer les secrets de la 
nature , leur imagination , vive et fle- 
xible , en multiplioit vaguement les 
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mystères et les prodiges ; parfaitement, 
éclairées sur leurs devoirs et commu- 
nément sur les affaires , ayant les idées 
les plus justes et les plus saines sur la 
morale, elles prouvoieût qu'une ex— 
trême ignorance en physique ne peut 
nuire a la solidité du caractère , aux 
agrémens de F esprit et à la perfection 
des mœurs. 

Madame de là Vallière, élevée au 
fond d'une province, avoit plus qu'une 
autre ces foiblesses superstitieuses, qui 
viennent moins de la crédulité et d'une 
croyance déterminée , que d'une tête 
frappée vivement dès l'enfance . Cepen- 
dant , sans dissiper ces idées sombres , 
il semble qu'une douleur profonde a£* 
franchisse de la terreur qu'elles inspi- 
rent. La duchesse , tandis que tout le 
monde se livrait au sommeil, des* 
cendit seule, à minuit, dans le cloître. 
Une lampe expirante ne répandoit plus 
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qu'une lueur incertaine dans un< long 
dortoir voûté , que la duchesse traversa 
lentement. En entrant dans le cloître, 
elle ne lut plus guidée que par la clarté 
de la lune , qui brilloit à travers les 
arcades. JElle entendit le bruit mélan- 
colique de la fontaine : le murmure 
de cette onde qui serpentent autour 
des tombeaux, lui parut former des 
sons plaintifs ; elle s'émut et s'arrêta. . • • 
À mesure qu'elle en approchoit, elle 
sentoit son trouble s'accroître ; elle 
avance , et tout-à-coup elle reste pétri* 
fit'te de surprise à l'aspect d'un objet 
extraordinaire; elle apperçut de profil 
une figure , dans la première fleur de 
la jeimesâe, d'une beauté céleste, à 
genotre sur le tertre de gazon et tenant 
la croit embrassée. La duchesse frap- 
pée, crut rooonnoître sa propre figure, 
telle qu ? elte étoit jadiê dansle mêine 
lieu ettrfafcs'la mê*k& attitude , quand 
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le roi vint pour l'enlever. . • • Elle se 
rappelle toutes ces traditions fabuleu- 
ses, qui rapportent que la personne qui 
voit un fantôme qui lui ressemble , est 
menacée d'une mort inévitable. .. Elle 
pâlit , et fixant les yeux sur cet objet 
qui lui paroissoit immobile : <c Grand 
Dieu ï dit -elle , en me retraçant mon 
image sous les traits de l'innocence et 
de la piété que j'avois alors et que j'ai 
perdues , voulez-vous à la fois ranimer 
mes remords et rn annoncer ma fin 
prochaine ? Mais pourquoi cette hor- 
reur qui me saisit erqui me glace? O 
Dieu de miséricorde! dois-je craindre 
la mort , et puis-je regretter la vie si 
vous me rendez le repentir ?... » . En 
disant ces paroles , elle fait en trem- ' 
blant quelques pas de plus. Dans ce 
moment, la figure prosternée se re- 
tourne , et semble à son toi*r s'effrayer. 
Madame de la Vallière commence à se 
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rassurer , en voyant que cette jeune 
personne a le voile blanc et les vête- 
mens d'une novice. «Qui êtes-vous, 
lui dit-elle ? — Je suis Emméline , ré- 
pondit la novice ; je prononce demain 
mes vœux , et je me suis relevée pour 
venir ici passer la nuit en prières..... 

— Quel âge ave&rvous ? — Seize ans. 

— Vous vous êtes relevée, vous ne 
pouviez donc pas dormir ? — Non ; la 
joie m'en empêchoit. Demain est pour 
moi un si beau jour ! — - Avez -vous 
vécu dans le monde ? — Je suis dans 
ce couvent depuis mon enfance ; je 
n'en suis jamais sortie. — Àh! vous 
êtes heureuse en effet ! O mon enfant, 
vous ne pouvez connoître tout- votre 
bonheur ! vous ne savez pas à quels 
périls , à quels combats douloureux , 
à quels regrets inutiles et déchirans 
vous allez vous soustraire ! Cette bar-, 
rière insurmontable que vous placerez 
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entre le monde et tous , n'est qu'un 
rempart qui vous garantira des attaque» 
les plus redoutables et des peines les 
plus accablantes ; cette grille , qui va 
se fermer sur vous sans retour , vous 
séparera pour jamais des séducteurs > 
des méchans et des envieux. Ah ! ne 
regardez jamais cette enceinte sacrée 
comme une prison ! ce n'est qu'ici que 
l'on peut jouir de la sfcule liberté dési- 
rable , celle de suivre constamment et 
sans obstacle les principes qu'on révère 
et les inspirations de sa conscience.... 
Hors de ces murs , vous seriez cruelle* 
ment tyrannisée par l'exemple , la cou- 
tume et les passions.... Ici résident la 
paix et la vérité ; tout s'y trouve en 
harmonie avec les sentimens d'un cœur 
innocent et pur !...». En parlant ainsi, 
madame de la Vallière ne pouvoit rete- 
nir ses larmes , son visage en étoit 
inondé, a Vous pleurez, lui dit la jeune 
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Ertijneline ;- -vous avez du chagrin ?• 
Prions ensemble , Dieu vous conso- 
lera. — Emméline, priez pont moi ! 
— De tout mon cœur » . En pronon- 
çant ces paroles , la novice embrasse 
la croix de fer , en joignant les mains 
avec une ferveur touchante ! ... « Inté- 
ressante Emméline , s'écria la du- 
chesse, ne quittez point ce signe révéré 
de notre salut; ô ne vous en laissez 
jamais arracher !....». Ses sanglots 
l'empêchèrent de poursuivre ; elle mit 
son mouchoir sur ses yeux et s'éloigna. 
Elle retourna dans son appartement et 
se jeta sur son ht ; là elle se retraça plus* 
viVetoent que jamais le songe frappant 
qu'elle avoit fait en ce lieu même neuf 
ans auparavant, dans lequel , au mi- 
lieu d'une église inconnue , elle avoit 
Vu, sur une tribune élevée ', celte figure 
Majestueuse l'invitant à se réfugier sous 
un voile mystérieux (Qu'elle lui présent 
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toit. Ses idées religieuses , ses projets 
vagues , mais vertueux , calmèrent un 
peu ses vives douleurs , et durant son 
sommeil , elle vit toujours l'innocente 
et pieuse Emméline veillant et priant 
pour elle au pied de la croix. Elle ne 
s'éveilla que deux heures après le jour : 
elle étoit moins agitée ; mais en se met- 
tant à la fenêtre qui donnoit sur la 
cour , elle sentit bientôt renaître une 
secrète espérance qui lui rendit le 
trouble et toutes les émotions qu'elle 
avoit éprouvés la veille. 

Elle étoit depuis plus d'une heure 
assise sur sa fenêtre , lorsqu'elle dis- 
tingua dans l'éloignementle bruit d'un 
homme à cheval au grand galop , et 
bientôt celui d'une voitijre attelée de 
six ou huit chevaux, qui/ un instant 
après, s'arrêta devant la; grande porte 
du couvent. Respirant à peine ^ elle, 
écouta toujours avec un saisissement 
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inexprimable : on sonne; les religieuses 
accourent ; on leur parle à travers la 
porte. Madame de la Vallière n'enten- 
dit pas ce qu'on disoit ; mais elle tres- 
-saille eu voyant les religieuses baisser 
"précipitamment leurs voiles. C'est lui ! 
•é'est lui! j s'*?cria-t-elle avec transport, 
et la joie trompeuse vient encore une 
fois séduiïe son cœur agité ! . . . Tout 
est pardonné , tout est oublié ; les 
peines, la colère-, la jalousie, tout, 
jusqu'à la fierté.... Que dis-je? ah ! 
Ipin de conserver du ressentiment, 
elle croit devoir une recpnnoissance 
passionnée . C'est lui ! il aime toujours ! 
le souvenir du passé ne laisse d'autres 
traces dans son ame que le remords 
d'avoir pu douter de lili^ ta grille s'ou- 
vre ; mais que devint ta duchesse , 
lorsqu'au ,lieu du roi qu'elle atten- 
doit avec une entière certitude , elle 
vit paraître le grand Coudé ! U étoit 
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jseul (i)! La taalhei^euse duchesse se 
relire avec précipitation de la fepêtre 
. et va tomber dans un fautçuil î ; , . . Quel- 
ques minutes après le pri&ce entra dans 
sa chambre ; il s'avança ver? elle avec 
l'air de l'empressement et ^"U S€ ^- 
sibilité , et lui remit uge ifpre 4** roi, 
en lui disant qu'il étoit chargé de \bl 
ramener;, que le roi l'atteûdoit avec 
impatience , qu'il étoit ' extrêmement 
affligé de sa ftjile.* , . Autrefois , dit 
niadame de la Vallière , il venoit jsae 
chercher lui-même. (a)-»«* A cq$ raôts, 
elle ouvrit d'unç main tremblante la 
lettre du roi : cette lettre çxprimoit 
une tendresse <j^e Louis ne pouvoit 
refuser à tant de qualités attachant ; 
il conjurait la, duchesse de revenir,; il 

(i) A cette seconde fuite de madame Je 
la Vallière, le grand Condé fut en effet la 
chercher par ordre du roï. 

(*) Ses propres pantfèf. ' 
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Xui protestoit qu'il ne pouvoit être heu- 
.reux sans elle* C'étoit le ton d'une ami- 
tié sincère , mais ce n'étoit plus celui 
de l'amour. Madame de la Vallière posa 
la lettre sur une table , et , baissant les 
yeux , elle garda un morne silence. Le 
prince reprit la parole ; il avoit tou- 
jours eu de l'amitié pour elle , et il lui 
donna des conseils àr peu -près sem- 
blables à ceux qu'elle avoit déjà reçus 
de Benserade. Il lui parla d'ambiâon , 
. elle ne l'écouta point ; mais après avoir 
réfléchi quelque temps : « Allons , dit- 
elle , il me rappelle ; je quittai jadis cet 
asyle pour le suivre , je ne veux pas 
. aujourd'hui, refuser à l'apijltié ce que 
j'eus la foiblesse d'accorder» autrefois 
à l'amour » . En disant ces mots , , elle 
se leva en soupirant , et s'appuyam sur 
le bras du grand Condé y elle sortit 
avec lui. A là porte du couvent , elle 
embrassa les religieuses en pleurant : 
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« Ce n'est point un adieu , leur difr* 
•elle ; je reviendrai sûrement , et peut- 
être bientôt (i). . . . » . Elle monta en 
voiture avec le prince , et Ton prit à 
toute bride le chemin de Versailles. 

Durant cette courte absence de ma- 
dame de la Vallière , il s'étoit passé 
beaucoup d'intrigues à la cour. Le roi 
•n'avoit pu lire la lettre de la duchesse 
sans attendrissement et sans remords : 
il eut à ce sujet une explication très- 
vive avec madame de Montespan ; cette 
dernière lui soutint que le hasard avoit 
tout fait* Louis parut le croire ; mais 
il en douta , et malgré les efforts et les 
insinuations de madame de Montes- 
pan , il voulut avec fermeté rappeler 
la duchesse. Madame de Montespan 
avoit prévu sa retraite , et s'étoit flat- 
tée que cette démarche faite , le roi 

• - (t ) Historique. 
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seroit charmé au fond de l'ame d'être 
débarrasse d'une femme qu'il n'aiqioit 
plus , car madame de Mbntespan net 
croyoit pas qu'un tendre attachement 
put survivre à un amour éteint. JLçs 
mauvais cœurs , maigre toute la finesse 
de l'esprit , font quelquefois de faux cal- 
culs. L'élévation de sentimens donne 
souvent de nobles erreurs; mais aussi, 
dans plusieurs occasions * la. seule 
grandeur d'ame est une lumière j il en 
falloit pour bien juger Louis xiy . 

Madame de Montespan eut encore 
. un autre chagrin , qui fut aussi pour 
elle très-imprévu. La duchesse avoit 
beaucoup d'ennemis et fort peu de 
partisans. Cependant l'éclat de sa disr 
grâce parut inspirer un sentiment gé- 
néral très-favorable pour elle. On ne 
l'envioit plus ; elle étoit partie ;.on crut 
qu'elle ne reviendrait plus. À la cour, 
un exil éternel produit à-peu-prè* 
il. C 
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FefFfet de la mort; il éteint la haine^ 
Chacun fait en secret un tri§tp retour 
sur soi-même ; c'est alprs que la fra- 
gilité dé lfi faveur cause au* plus intré? 
pides un£ sorte çPéfFrpi ! . . , Le malheur 
de madame de 1$ ValUèrp rendit sa 
rivale odieuse j on se rappela la bouté 
fde la duchesse , sa dpuçeur , son dé-? 
sintéi'essement. Chacun craiguit pour 
soi-même le caractère de madame de 
Kfèntespân ; pn comprit que l'on n|j 
{levo^t pas compte* sur cplle qui sup-? 
pl&Utpit et sacrifîoit çon aune avec tant 
d'audace et de dureté. L'intérêt per- 
sonnel et la pitié ramenèrent à la jus* 
tîteè | le§ amis même de madame de 
Motitespan montrèrent (Je l'étonne- 
ment, ce qui, dans ce pas, étoit une 
imprtfpatiop. On avpit désiré qu'elle 
Yérn portât sûr $a rivale j mais tanj; de 
violence et tant de promptitude ef- 
iràyérèui , car tout 1$ moucle 4'aJwtf 
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supposa cpiéllS 'ductfcëse àvok' tarçu* 
l'ordre dès , aô%h^:XekJ«<te'in»«l» 
de»' coitftisaiïà jetmefc'fcferf^ chet& 
ât&W'pétdrè l c'è ; ûi , 'qae l'on ci-âin*'* 1 
mliis # p'fescrit' de ' certahiés' 'fdrmés i ■ 
de certains m&iàgeiifëtif dobï'bn iaé 1 
peùé' se dispenser- Sàtis «tactttiKr"!? 
Mainte' tufiversél! Àflébiir <éfHMè '4îetf 
dftiflôlttfij où itf irô^M&fcn** 

pw stfr iyrônd'teiiètà^m fé-pfew 

dé f ftffiftrttifttfefttti» les* appàfléifê&; ,! Ies 
«Mfcfeurs*, sôiiè tottrf'lës'rappôk^} y^ï^- 
roîtroient meilleures qfae datit/toMë 
Sà«te !! cfesBê;' si léf'i&ufe dtt^Wres 
ptHïVoTt^^a^tôdjB^.m^ôîi 




ce^'oàl^ *da«ï W^ilAf entend ; 
Ms oî»-étt f sffl»M T é^oaéiité , aë , de r 




»4 LA;D,VÇ^£/«S , 
resùmg., a. «9&tf$ ellefpresque tau» 
flfi¥*^* ! W«pd^ o rieu de [Son^ré- 

uVpiep|.jamaU eif de JKabon^avec Je», 
deux favorise*; , déçdajnèrent contre, 
D^d^^pe /^e, ^pnj^span , Je*, uns par 
ujpe,yfif#$le -iodjgQatipn , les autres 
pour WlMrÇfidfeJj dwituiffiet. de la 
W».?*^ûQi#flu^dans fefflffi&t 

p^feftppxrçs, esti'uuejdes njAUJ^res 
.d^sf f^ife.yaloir quicoijite le moin^et 

^.Mfi&Bft d^^utespa^^ efrajée 
ffl^fe-ftWîWflPWf : dj^ce décba^» 

de pubjjer % e % <fef fe*^ #PÎ* P a f ^ 
de souprppjpe piqu/ey^ ^g le rpi 

bien fêçheux,pbur ugç jpffm^mi^ 
Y» 1 * # Wp^ftrfW^ft^*»»- 
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inon que Ifon avôrt-de- son ëfétîit'; 
tuais sori amour-proprte ne put suppor- 
ter la clameur universelle. Elle soutînt 
à ses amis ? v et même au roi 1 , 1 qu'elle 
âîmoit toujours madame de là Vaïïiêre, 
*pi'éile la verrôit arec joie^fet qu*efie 
desirok que le ftri'éftt ttiùjôtes i^ouSr 
elle les égards et les soins de Famine. 
Elle fit des phrases irigéniëusëfc ! sur 
iVttnitié et W le pouvait invincible de 
l'amolli* ; elle persuada le roi en le sé- 
-daisant : non seulement 3 excusa sa 
trahison, niais il lui trouva des senti- 
mens touchai» et généreux. 

À peine madame de la Vallière fut- 
elle arrivée à Versailles, que Louis 
accourut chez elle- L'attendrissement 
qu'il éprouva. en> la revoyant, le pré- 
serva de l'embarras qu'il atiroit dû 
.avoir. Il -d'y eut point d'explication $ 
4e roi serra .la duchesse. da»s ses bras, 
il répandit des larmes sincères , il pei- 

5 
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^ai^vec j^ a^sj^Hte Ja.plup irçraie k 
jçhagrin f qii'ijl a$$it ressenti ;, et , avant 
4e, ^{pnpter , iLfyt chercher *> .ftlle^ 
il f9 mitoses gçp^ï stvec:çettç çi^f 

Ôêpsufant s^bu^r i^rl^copulaiic^ 

à# m& 5 mà*m fol* v*$àtei& f*er- 

♦riiat&ÇS'ft Wj*rempoit il^i-oi&hfe ,#* 
ses propres^seatimelis ^ "Çî'A'W-^t^t 
qu'eturafaëv «Aimt", etrqu-il reviieib- 
Arott éntiàrettseûtàyiep. Cette ïHitàtoti 
dissipa comme : pap erwhantenient sa 
douleur, et la dédôttimagea de tout 
ce quelle avo^souffért. •■"; vk 

Comme personne n'avoit approuvé 
étf (lisgrafce appafe&té', chacun voulut 
se faire 'froriuepr thm sentiment auto 
risé par lftsbhdbite dii r rt>r$ hà person- 
nes mêtfie #Silrées-de son retour, cn> 
j^tiÊ^etok^&éWémr Tôpimon quelles 
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avoient imprudemment montrée ; les 
ennemis espérèrent unjrapproçhement 
et le désirèrent 5 car ils pensèrent que 
madame de Montespai^perdroit.tout 
*on empire s'il étoit vrai qu'elle n'eût 
j[>as contribue au déport de la di** 
chesse : d'ailleurs > on la conttojssoit 
assez pour né pas douter qu'an moiitf 
elle ayoit fait de vains efforts ppitf 
l'empêcher de revenir. On supposa 
jjue la duchesse , éclairée par l'expé* 
riençç > romproit d'aa« manière épia- 
jante avec sa rivale, et qu'elle songe-» 
froit enfin à prendre un crédit qui put 
à l'avetiirja préserver dé toiité çspèpç 
de revers. Ces idées réchauffèrent pour 
plie tous se» ami* : on $e promit de lui 
donner de bobs conseils ; on attendit 
d'elle plus de docilité pour tes suivre} 
ton? les indifférens , qui s'çtoient dé- 
clarés en ^ faveur an moment de son 
évasion > s'imaginèrent aypir t à¥çqsÛ4 

4 
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des droits à sa reconnoissanpe. on ré- 
péta hautement ce qu'on avoit dit à 
ForeiHe ou dans des cercles particu- 
liers, on pouvoit sans bassesse mon- 
trer une sorte d'enthousiasme pour la 
favorite qu'on avoit plainte dans sa 
disgrâce. Tout le monde se rendit avec 
empressement chez elle ; Madame 
même envoya savoir de ses nouvelles i 
Ses amis revinrent à ses pieds , et tous 
reprirent avec les autres courtisans 
Fâir important et mystérieux qu'ils 
avoient quitté depuis long-temps ; en- 
fin , le triomphe fat complet. Madame 
de Montespan , la rage dans le cœur , 
mais entraînée pour ainsi dire dans la 
foule , se présenta aussi chez madame 
de la VaHière ; elle étoit consignée à 
la porte : elle n'entra pas. Pour comble 
dé chagrin, elle s'apperçùt que la ré- 
ception brillante que Ton faisoit à là 
duchesse produisoit une vive impres- 
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aura sur l'esprit du roi; elle çut. qu'il, 
avoit répété plusieurs fois qu'il étoit 
charmé que Ton rendît enfin justice à 
madame de la Volière , et qu'il voyoit 
avec joie , par l'intérêt qu'on, lui mon* 
troit daùs cette occasion, qu'au fond: 
on avait toujours >eu pour elle l'esûipe» 
qu'elle étolt si digne d'inspiré*. Au 
milieu de tant de sujets de çrajntç et 
de dépit, madame de Mon^eçpan , de* 
minée par la colère et par» le ressenti- 
ment, fit beaucoup d'imprudences ;• 
elle étoit de ces personnes qui ont pxxe 
extrême souplesse tant- qu'îles sont, 
encouragées et soutenues p*r les suc- 
ées j ou dii moins par une vive espé- t 
rance ; maii qWi(> dafts les revers / ne , 
peuvent vainfafe l^iho^^nens^nûe, 
humeur impérieuse et montrent alors 
une indomptable hautew * : Madame de . 
Montespan fit des .^pig^anup^^ sap- 

gkntes contre tous ceux qui se décla- 

5 
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rèrent ouvertement en faveur de sa 
rivale. Elle se plaignit de se* amis, en 
perdit plusieurs , les refroidit tous, et 
ae fît Mes ennemis irréconciliables*. 
Elle passât quatre où cinq jours dans 
fes pltfs criieiles anxiétés^ aprèsl>6att* 
ébuji de réflexion <&e prit ton parti 
singulier pour elle , celui de parler au 
rûi fiVéc une sorte de franchise sur sa 
situation!: elle lui dit<pie madame de 
te* ValHère , en refusant de la vpir, lui 
faisoit tin toit irréparable dans l'opi- 
nion publique; que Foa avoit par-»* 
donné isolé rivalité dont la plus im- 
périeuse des passions éfcok l'excuse r 
mais que le ressontimenfédatant d&Jm 
dubhessefoisoitéroire^p^eUeétoit coi*»i 
]>al>)e eaters ^Ité'ife perfidies inoui es ;♦ 
quebe^ticoup^egenspensoientqu'elle 
avoit fait exiler la duchesse , et qu'en- 
suite lé 'WÀ-tf'éutë repenti de cette ri-, 
gueurj que V&k ne ponvoit attribuer; 
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qu'à cette fausse idée (injurieuse au 
roi même ) , toutes les marques d 'in- 
térêt que Ton venoit de prodiguer à la 
duchesse , et que , pour faire cesser 
ces bruits calomnieux, let roi devait 
exiger de madame de la Yallièrç qu'elle 
revît une femme qui n'avoit jamais 
cessé de l'aimer , et dont tout le tort 
étoit de n'avoir pu se défendre, d'un 
sentiment auquel elle avoit cédé ejle- 
même. Le roi fut touché de cette ex* 
location ; il aimoit tout ce qui ressçm; 
Woit à la, sincérité ; cependant la proç 
position de forcer la duchesse à recer 
Voir sa rivale lui parut étrange ; iji la 
combattit fc Madame de Jttoftjtespan J4J 
répondit qu'il avpif jadis ^jigç:<^^}^ 
dame a-peu-près la même cho?e pouç 
madame de la Vallière. Enfui elle v ia T 
sista avec fcf ce , çjle. supplia %yç c ras* 
tance, die plew^ ; • elle *qgU3ça 4$ 
quitter la cour; le, roi éjoit ^mo^t 
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reux ; après beaucoup de résistance , 
il donna sa parole de faire ce qu'elle 
desiroit. N'osant hasarder une telle 
proposition de vive voix , il écrivit à 
la duohesse pour x Iui faire cette de- 
mande avec des expressions très-ten- 
dres , et en même temps avec un ton 
d'autorité très -marqué. Quand ma- 
dame de la Vallière reçut ce billet, 
elle étoit seule avec Benserade ; saï sur- 
prise égala son chagrin ; Benserade , 
informé par elle , lui conseilla sans hé- 
siter de refuser nettement. Mais il 
le veut, répondit- elle en gémissant. 
Won, reprit Benserade, le roi est juste, 
B approuvera votre refus : il estimera 
^treVésistàncé; il est temps de mon- 
trer du caractère.... — . Ah ! Bense- 
rade, quand on a eu la foiblesse de 
, trahir tous ses principes , ne seroit-ce 
pas un tort de plus d'avoir de la fer* 
jaeté dans une occasion où l'on pour* 
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roit en manquer sans crime ? — Vous 
né devez plus admettre dans votre so- 
ciété une femme dangereuse et per- 
fide , qui vous a trahie avec indignité : 
votre brouillerie avec elle . la désho-* 
nore ; en la revoyant , vous la justifie- : 
rez sur les points les plus essentiels 
aux yeux du monde ; vous perdrez 
sur le roi cet ascendant de considéra- 
tion que vous venez d'acquérir , vous 
serez justement accusée d'une foi- 
blesse inexcusable. Vous ôterez Fen- 
thousiasme et toute espèce de zèle à 
vos nouveaux partisans ; vos anciens 
ennemis , maintenant adoucis et dé- 
sarmés , prendront contre vous des 
armes plus dangereuses que celles de 
la haine. Ils ne vous feront plus Fhon- 
neur de vous attaquer avec violence ; 
ils ne montreront qu'un froid mépris, 
qu'une insultante dérision ; ils ne vous 
persécuteront plus avec emportement > 
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ils vous anéantiront par le ridicule» 
Tous ceu* qui tie vous sotit attaches 
que par ambition s'éloigneront encore 
de vous , et pour cette fois ce sera sans 
Retour. Il ne vous restera que le duc 
de Longueville et moi ; et nous ne 
vous offrirons qu'une amitié stérile , 
qui ne pourra ni vous être utile , ni 
Vous préserver des regrets amers et 
superflus que vous aurez sûrement 
çlors. Je seps toute la forcé de vos 
raisons , reprit la duchesse efc soupi* 
rant ; mais , mon cher Benserade , 
vous voulez absolument me faire jouer 
yjx rôle important et j'en suis incapa- 
ble ; j'aurais pn, comme une autre > 
profiter y pour faire le bien , d'une 
faveur acquise légitimement i mais, 
dans ma situation , toute idée d'ambi- 
tion me fait horreur x mon malheu*» 
reux nom sera placé sans doute sur la 
liste ignominieuse des maîtresses de* 
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pois. Mai* mon Unique consolation est 
-de penser que du moins l'équitable 
.histoire me distinguera , par un carac- 
tère particulier , de ces femme» àtnbi- 
tieuses ; qu'elle ne me confondra pas 
avec ijaa. rivale , et qu'elle' n'accusera 
de mon égarement que l'amour. Aiûsi, 
quihd je refuserois de t evoir madame 
de Montespan , je n'en prendrais pas 
plus de crédit , je* n'en perdrais pas 
moins la bienveillance des iutràgans 
et» des ambitieux ; car je suis irrévo- 
cablement décidée à ne jamais me mê- 
ler des. affaires et à vivre toujours dans 
la solitude* Du moins , dit Benserade , 
ne dégradez pas votre caractère par 
une si lâche complaisance. — Que 
peut-on refuser à celui auquel ofl.a 
«ncrifié son honneur ? — Pourquoi 
vpus exposer au* plus étranges humir 
hâtions ? *~Hélas ! je les mérite toutes* 
D'ai^esurs > mop aixii ^ $i le row'est pas 
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touché de ma soumission ; &H1 en abuse* 
ma retraite est marquée ; j'irai pour 
jamais m'y ensevelir ; mais je suis per- 
suadée qu'il veut seulement qjie je 
reçoive une fois madame de Montes* 
pan , afin de fermer la bouche à ceux 
qui prétendent que , non coptente de 
m'avoir enlevé le cœur du roi , elle a 
voulu me faire exiler et s'est opposée 
à mon rappel. — - Je crois cette der- 
nière accusation très-fondée * .'. . *■**-* Et 
moi , je suis maintenant-certaine dta 
contraire ....'— Comment ? — Le roi 
me donne sa parole qu'elle ne lui a 
jamais paçlé dé moi qu'avec estime et 
tendresse. . . . — Tendresse ! — C'étoit 
sans doute tine affectation: mais' qui 
ddit prouver qu'elle n'a point fait les 
noirceurs qu'on lui attribue. — J'ad- 
mire votre crédulité t.... — Non : je 
connois maintenant madame de Mon» 
tespan ; elle m'a fait trop de mal pour 
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que je puisse la juger avec indulgence ; 
néanmoins, je ne dois pas refuser de 
la justifier des torts imaginaires qu'on 
lui impute ; et puis je vous Fai dit , il 
le veut Y Ah ! s'écria Benserade , mal- 
gré votre esprit et tant de raison , vous 
ne pouviez jamais , avec un' tel carac- 
tère , éviter de tomber dans les pièges 
dès mécbans ; vous étiez née pour de- 
venir leur victime. 

' Malgré cet entretien et l'extrémé 
répugnance que madame de la Val- 
liére éprouvdit à recevoir chez elle 
madame de Montespan, elle écrivit 
au roi la réponse suivante : 

h II me seroit impossible même pour 
» regagner votre cœur , de faire ou de 
» dire une fausseté ; ainsi je ne vous 
» dissimulerai pas que je ne croirai ja- 
» mais à la sincérité d'une personne , 
» qui a trahi la confiance et l'amitié 
«avec tant d'artifice» et de cruauté} 
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à triais je puis me sacrifier pour voup 
» satisfaire. Je consens à vous obéir > 
» je recevrai madame de Moptespan». 
Lé soir même > madame de Mtu*- 
tespan se rendit chça la (duchesse. EHe 
fit une espèce de scène sentimentale; 
elle l'embrassa à plusieurs reprises, et 
pleura beaucoup. Stadaga^e .^p . Içt Val- 
hèrfi fut froide et silencieuse ; elle pe 
pouvoit être la dupedé cçs démonstra- 
tions* CepçndflUt une sorte de pudeur 
l'empêcha de les recevoir aveè m£-* 
pris. Elle les trouvoit si viles qu'elle 
n'osoit témoigner qu'elle en connois* 
soit tçute la fausseté. Il y a des choses 
que Ton à honte de laisser voir qu'on 
découvre; il semble que les apperce-» 
voir ou les deviner soit Une souillure é 
Cette délicatesse > que beaucoup de 
gens ne sauroient comprendre, donne 
feôiïveiit aux personne^ qui pensent 
Noblement l 'apparence d'ug , ay eug^ 
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^ent ou jd'une crédulité qu elles n?ont 
W(0-; • / - ........ 

Madame de Montespan, ayapt été 
«Hççue p$kf {a 4l|chease; sans colère et 
jsaus dédai^ , ce , vanta par-tout d ? àvoiï* 
eu avec qUi f^ipUoaMfm la plus salis** 
faisante. \ljUle se loua avec empbaie 
de sa sensibilité ; les ufits se moqué* 
rent de 1^ duperie de madame de la 
Yaflièfre, les autres trouvèrent dans 
.cette conduite de la, fausseté' el de la 

i&cnexe. h i«uv aes* fôrtnes majes- 
tueuses cft un appareil très-imposant 
pour faife admirer k la cfcur le pardoû 
des injures : c'est une vertu héroïque 
qu'on n'y applaudit guère que dans les 
personnes rôyïdefs; loréqu'oti rte peut 
lui donner le grand notri de clêmérice -, 

(i) Fresque tops ces détails relatifs au rao 
commodément simulé des deux rivales sont 
historiques. ; "' ' ' • 
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elle n'y paroît plus qu'Une prétention 

ridicule , ou qu'un manque absolu de 

caractère. 

Le roi, prévenu par madame de 
Montespan , :, cirut qu'en * effet la du- 
ehesse a'qtoit attendMfe en M revoyant. 
Il trouva dans cette conduite de la 
foiblesse et de Tinconséquence ; et 
cette idée anéantit à ses yeux tout le 
prix du sacrifice qu'il venoit d'obte- 
nir* La duchesse fut extrêmement sur- 
prise de voir madame de Montespan 
revenir chez elle , comme autrefois , 
tous les soirs , à l'heure où lé roi s'y 
rendoit avec quelques personnes de 
la société intime de madame de la Val T 
fière* En vain cette dernière reçut- 
elle sa rivale avec la plus grande Sé- 
cheresse , madame de Montespan n'eut 
pas l'air de s'en appercevoir. Elle fit 
constamment les frais de la conversa- 
tion , et ne parut jamais si brillante et 
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plus aimable. Tandis qu'elle charmoit 
le roi par ses grâces , sa vivacité et par 
l'originalité d& ,sps faillies , madame 
de là Vallière , triste ? rêvçuse , acca- 
blée, souffroit,en silence. Loin d'être, 
en état fie. lutter d'agrémens aveq sa 
rivale , elle ne pouvoit éprouveç, que; 
dudécouragcmer^t, lorsqu'elle voyait 
le roi F applaudir . S^ant combien ejle 
étoit dé jouée |p et même abaissée 7 par 
la confiance et l'insultante gaîté de 
madame de Montespan , elle joigpqit 
au tourment de la jalousie le res^en- 
timerjt qu'upe. conduite si apdacieuse 
devoit inspirer, jçt tout l'çmbarras.que 
£ot^Ypit causer un rôl^.cfu'il étoit im- 
possible de seMenirayec,' aisance et 
dignité» .> ;;; :j 

Après kyoir rayi à^adame de la Val* 
Hère .touj. lVant#ge d'une s^uatipi^in^ 
téressante , jfiada^e ^Mçnte^pau se 
liyra sans contrainte aust /gc^uyemens 
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impétueux d'un caractère altier, m*' 
bitieu* et vindicatif ; elle calcula que , 
dans sa position /B étôitrpeùt-être pïuk ' 
avantageux de *e faire Craindre c(ue de ' 
chercher à se foire afaoter. C'est la p o- 
Utique de tous lefr mauvais èoëtirs ; die* 
a pour eux de grands avantages ; elle * 
jétâttente l'orgueil *t toutes les pa&- 
diootifiainéusééVe&e office dès moyens 
suri j' prompts et ftciles* Mâdtoie de* 
Montespan ne songea plus *qtf à si- 
gnaler ison pouvoir par la disgrâce des 
amis de madame de la Valfière'; elle 
dit au roi qu'elle étoft au fond dePaiïie 
extrêmement affligèé^e^màiii^rë se* 
çhfe et blême iinpofie aveclaquelfenia- 
Mwe de H ValEèrë la trffltpit ; ihkis elle 
ajouta qu'après la sensibilité qu'elle lui 
^vôit monlWe dïihî iebr^eufièr^u- 
jrevtte j elle ne pdùvoït luisatvoïi^au-î 
vaii $ê d^ :, cëtW ; coiduite^tlconsé- 
tfiéM&^titâllè Êttribfcoït uniquement 
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b Beaseradc et au duc de Louguevillé , 

flont la duchesse suivoit ayeuglément 

les conseils. Cette confidence artifr? 

cieuse fit l'impression qu'en attendoit 

madame de M Qntespau • mais le roi , 

avant de s'expliquer , voulut examiner 

par lui-même si ces soupçons étoienf 

fondés. Ses observations particulières 

lui firent bientôt conhoître que Bense* 

rade et le duc de Longueville . haïs^ 

soient madame de MonteSpan -, on lui 

rapporta d'ailleurs quelques discours 

imprudent qu'ils avoient tenus l'un et 

l'autre. Alors le roi leur retira toute la 

faveur dont il leur avoit jusqu'à cette 

époque prodigué les .témoignages , e> 

madame de Monteçpan , voulant prou* 

ver qu'elle étoit l'unique cause de 

cette disgrape , se plaignit d'eux à tout' 

le monde , et affecta de les traiter avec 

la hauteur la plus impérieuse. Elle 

pvoit promis à Lauztm d'employer 
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tout son crédit à faire réussir une 
affaire importante pour lui ; mais Lau- 
zun s'étoit attendri sur le départ delà 
duchesse , et l'affaire fut manquée au 
. moment où il se croyoit sûr du suc- 
cès .( i ). Cette conduite violente ins- 
pira à tous les courtisans une, frayeur 
respectueuse , qui les réduisit au si- 
lence. On détesta le caractère de ma- 
dame de Moniespan; mais on ne se 
permit ni plaintes ni critiques , et 
beaucoup de gens intriguèrent pour 
se réconcilier ou se rapprocher d'une 
favorite devenue si redoutable. Ma- 
dame de la Vallière montra dans cette 
occasion tout le courage que l'amitié 
donne toujours à une belle ame ; elle 
parla au roî avec force en faveur de 
ces amis. Louis se garda bien de lui 
avouer la véritable cause de leur dis- 

(i) Historique. 
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grâce ; mais il se plaignit de la légè- 
reté de leurs discours , et il montra 
une ferme décision de ne leur jamais 
rendre ses anciennes bontés. « Ah 1 
lui dit la duchesse , ce sentiment tie 
vous appartient pas , il vous est ins- 
piré ; mais quel doit être l'ascendant 
de la personne qui peut altérer à ce 
point votre équité naturelle u ! Ce re- 
proche hardi frappa tellement Louis , 
qu'il resta un instant sans répondre ; 
ensuite , prenant la parole : « Vous 
seule au monde , dit-il, pouvez me ré- 
pondre ainsi ; vou$ voyez donc que 
vous avez toujours sur mon cœur le 
même ascendant ? et soyez sûre que 
nulle autre n'en obtiendra de sem- 
blable » . Cette réponse toucha si vi- 
vement la duchesse , qu'elle lui parut 
une explication rassurante des senti- 
mens du roi pour madame de Môn- 
tespan : elle n'oublia point ce peu de 
ii. a 
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ipto^s ; ;]$ revendent sans cesse k sa 
^némoire , et plus elle le$ commenta 
çt plus elle fpt persuadée que le roi , 
comme elle s'en étoit flattée, lui con- 
servoit eux fond ç[e Famé le même sen-t 
jument, et que ? ne pouvant estimer 
jnadame de Montespan t il fînirpit par 
yqmpre avec elle?, 

Cependant Benserade, qui, depuis 
quelques années , commençoit à sentir 
le besoin du repos et de la liberté , fut 
tout^à-fait dégoûté de 1$ cour, lorsqu'il 
vit qu'il avpit perdu le$j bonnes grace$ 
du roi ; il avqit pouf lui un attachement 
véritable, etl'on n'aima jamais ce prince 
médiocrement. Benser^dç , ayant faiç 
F arguée précédente l'acquisition d'une 
maison de cçunjpagne à Gentilly , résolut 
de s'y ^étirer et de ae plus retpurner 
à la cour, H exécuta sans délai ce des- 
sein ; il partit , et , en arrivant dans sa 
jn^ison , il prit l'engagement de pe fô 
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plus quitter , en faisant gratef* sur la 
porte de son cabinet ces quatre vers : 

Adieu, fortune, tanneurs; adieu, voua et les 
vôtres, K + j, 

Xé viens ici tous oublier : 
Adieu ^ tôi-niênJe amour, bien plus que tous 
les autres ' l 

- Difficile à ocragëAitr(i). 
. *• ■ . r :•• 

La .duchesse crut devoir à l'amitié 
:de Benserade <Je lui donner dans ce 
moment une preuve éclatante de la 
tienne., Le lendemain de son départ , 
jelle se rendit à Gentilly ,dans la mai- 
son de Benserade ,ep lui déclarant 
qu'elle venoit passer six semaines avec 
lui : elle persista daçs cçtte résolution, 
malgré toutes Jes représentations de 
Benserade , qui lui détailla tout, ce 
qu'elle devoit, craindre en restant si 

■ ■ i n i ■ ■ 

- (i) Historiée. * 
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long-temps éloignée de la cour. La dû* 
cheese vis che« Benseràde vsie'feaane 
intéressante, dont il lui avoit parlé 
souvent vaguement ; K mais àveciftiïu- 
ration. Madame de *.* * étoit^fixée à 
Gepitilly avec sa famille , çlaçs^ne mai- 
son voisine de celle dç Bei?$erade. 
Quoiqu'elle fut âgée de qiiaraiïte-cinq 
ans y elle avoit encore une beauté frap- 
pante ,• et elle : étoit sur -' tout 'remar- 
quable par son esprit, par une gaîtë 
douce et piquante et par lebharme de 
sa société. La duchesse èV madame 
de *'** prirtot protnptemèbt l'une 
pour l'aUt*4 UAe tendre amitié. La 
duohedse #aVoit qiiéf Benseràde ayant 
passioméiftèid; éètàê madame de *** , 
-cette dernière? lui âydit préféré un 
homme moins jeune , beaucoup moins' 
aimable , qui ïi*aVoit d'ailleurs ni là 
fortune ni- la-naieeanee de Benseràde. 
Un jour qu'elle la questionnait à cet 
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égard , madame de * * * , pour satis- 
faire entièrement sa curiosité , s'enga- 
gea à lui oônter en peu de mots son his- 
toire ; ce qu'elle fit dans ces termes : 

« Je suis née en province , à quel- 
» ques lieues d'OHeans; mes parent 
» avoient une fortune considérable, 
» qui se trouva presque entièrement 
» dissipée à la mort de mon père. 
» Des dettes hnmenses , des créan* 
» ciers avides et chicaneurs produi- 
» sirent -un tel désordre dans les af- 
» (aires , ipw nous aurions été com- 
» plétement ruinées sans la généro- 
» site , l'intelligence et le zèle d'un 
» de nos voisins, C'était M, de***: Ma 
» mère , pour suivre plusieurs procès , 
» avoit besoin d'argent ; M. de *** 
» lui en prêta. Il fit en outre toutes les 
» sollicitations , toutes les démarches 
» nécessaires , et pendant plus de trois 
n ans; enfin, en nous sauvant quel- 

■ 3 
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» ques débris de la fortune de mon 

w père , il parvint à nous assurer un 

» sort modique, mais honnête. «Pavois 

» alors vingt ans/ Un petit héritage. 

» appelant ma mère à Paris , elle m'y 

» conduisit avec elle. M; de ***, 

» dans l'espoir de nous être utile , 

» nous y accompagna. Nous logeâmes 

» chez une de ses sœurs/ Peu de 

» temps après, ma mère tomba dan- 

» gereusement malade , et elle fut 

» bientôt réduite àladernière extrémi- 

» té. Alors , en présence de M. de ***, 

» elle me parla des sentimens qu'il 

» avoit pour moi , et que jusqu'alors 

» j'avois ignorés, et elle m'exprima 

» le désir de me voir répondre à l'at- 

w tachement d'un ami si fidèle , et 

» auquel nous devions tant de recon- 

» noissance. M. de*** n'avoit que 

» trente-quatre ans , et il étoit , par sa 

^ naissance ; sa fortune et par la con- 
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» side'ration personnelle dont il jouis- 
» soit, un parti très-avantageux pouf 
» moi ; mais à ailleurs quand je n'au*- 
» rois pas eu pour lui la plus parfaite 
» estime , il m'eût été impossible de 
» ïésisler au dernier vœu d'une mère 
» mourante ; et j'àllois donner à ma 
» mère l'assurance qu'elle desiroit , 
» lorsque M. de *** lui-même s'y 
a opposa. Ne vous engagez point, me 
» dit-il ; la piété filiale dans ce mo- 
» ment ne Vous laisse aucune liberté. 
» Madaiûe votre mère nie vous prescrit 
» rien - 9 et si vous avez le malheur de 
» la perdre , vous pourrez , sans au- 
» cun scrupule, faire un autre choix . . . 
>) Près de ce lit où je partage vos dou- 
» leurs , je vous jure une amitié de 
» frère , et je saurai m'y borner , si 
» votre cœur, par la suite , ne me pei*-* 
» met pas de me livrer à d'autres sen- 
» timcus. 
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» M. de*** ne démentît point 
» cette générosité touchante . Ma mère 
» mourut, et M. de***, sans jamais 
» me pàrfcr de son amour , devint 
f> mon unique protecteur. Il passa six 
4) semaines à pleurer avec moi} en- 
# suite il partit pour notre province , 
» afin d'aller mettre ordre & ses affaires 
)) et aux miennes. 11 me laissa à Paris 
» chez sa sœur , la comtesse de L * * *, 
.» veuve très-riche et jeune encore, qui 
)) voyoit beaucoup de monde. Noua 
» étions alors dans tous les troubles 
» de la Fronde : cependant on vivoit 
d à Paris dans une parfaite sûreté. Lé 
î; peuple français , le plus vaillant de 
» l'univers , en est aussi le plus doux 
» et le plus aimable : sa haine même 
» n'esjt violente que lorsqu'elle est 
» produite par son amour. Il n'est im- 
» placable que pour les ennemis de 
*> ceux qu'il affectionne* Son attache* 
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» ment pour les princes et son en- 
» thousiasme pour le grand Condé y 
» causèrent slir -• tout son ressentie 
a .ment contre le cardinal de Mazarkt. 
m M. de *** et la comtesse sa soçur 
» étoient du parti des princes ; ainsi 
» mon opinion, fut fixée par celle que 
*> jeleurconnoissois. L'esprit de parti, 
h inspiré par une confiance entière en 
» ceux que nous, aimons , est pentrétre 
» plus ardent que celui qui se forme 
» d'après nos propres lumières : ce 
j> dernier peut être changé par la ré- 
» flexion \ mais un sentiment aveugle 
» ne sàuroit se modifier , parce qu'il 
»*ne raisonne point. 

» Je Toyois chez la comtesse les. 
» plus belles femmes de la cour et les 
» hommes les plus célèbres par leur 
»~ esprit et par le rôle qu'ils jouoient 
>>. dan$ le parti des frondeurs : Ja, du- 
» chesse de LongueVille , mad$iq£ d$ 

5 
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» Chatillon , madame de Mombazon / 
» le grand Coudé , le duc de Nemours , 
u le. duc de Beaufort , Fosseuse , Se- 
» vigne, Matta, le duc de la Roche- 
n foucauld. La conversation étoit tou- 
» jours animée. On n'y parloit que 
» d'affaires d'état de quelqu'âge et de 
» quelque sexe que Von fât. Plus on 
» avoit d'ignorance, plus on décidait 
» hardiment (î). On n'entendit jamais 
» tant d'entretiens' de générosité sans 
» honneur, tant de beaux discours et 
» si peu de bon sens; on ne vit jamais 
» tant d'actions sans desseins x tant de 
» desseins sans actions > tant d'entre- 
» prises sans effets (2). Ces mouve- 
» mens extraordinaires occupent for- 



(1) Passage extrait des Mémoires de Ne* 
meurs, 

(a) Extrait des Mémoires de la Roche- 
foucauld: 
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» tement tant qu'ils durent/; on peut 
» même, faute de réflexion et sur- 
» tout d'expérience , s'engager vive- 
» ment dans les différens partis avec 
» des intentions nobles et pures; mais 
» quand ces orages sont passés , il 
» n'en reste plus pour les cœurs droits 
» et pouir les bons esprits qu'un éton- 
» nement mêlé de remords de n'avoir 
w pas toujours eu le même dégoût pour 
» des soulèvemens qui ont causé tant 
w de maux : on retire néanmoins de 
» ces événemens un grand bien , celui 
*» d'apprécier la paix et la tranquillité 
» tout ce qu'elles valent. ' 

» Peu de temps après le départ de 
)> M. de***, la comtesse nredit qu'elle 
» attendoit incessamment un des pa- 
» rens de feu son mari qu'elle aimoit 
m beaucoup , quoiqu'il fût Maparin; 
n tjt elle ajouta qu'elle me demandoit 
»> en grâce de la seconder de mon 

6 
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w mieux , dans le désir qu'elle éprou- 

» voit de l'engager dans le parti des 

» princes. Je fus très-flattée de me 

.» trouver associée en quelque sorte 

» à des affaires d'état. J'attendis avec 

» impatience ce royaliste , qu'on m'an- 

jd* nopçoit d'ailleurs comme l'homme 

.A le plus aimable et le plus brillant de 

» la cour : il s'agissoit de le combattre 

» et de le gagner, et l'on ne forme 

» jamais froidement de tels projets» 

» Je me promis de lui montrer le plus 

* grand mépris pour le cardinal, et 
n toute mon admiration pour M. le 
» prince (i). Je sentis bien que pour 

* l'entraîner il ne suffirait pas de mé~ 
» dire et de louer ; j'entrevis confu- 
» sèment qu'il faudroit encore tâcher 
» de plaire , et je m'y préparai pour 
» le bien. de la cause. H vint : c'éloit 

(i) Le grand Coadé. 
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j» Benserade jeune (il n'avoit pas trente 
» ans ) , plein de grâce , d'esprit et de 
* sensibilité , quoique déjà courtisan 
». et homme à la mode. Dès cette pre- 
.» mière visite , je m'apperçus que 
» j'avois fixé sur moi son attention. 
» J'en ressentis une joie secrète , que 
» j'aUribuaiàmonzèlepôurlesprinces, 
» et je devins la per&onne de mdn âge 
» la plus passionnée du parti. Bense- 
» rade vint chez la comtesse avefc la 
» plus grande assiduité; iln'étoitoc- 
» cupé que de moi. La c ointe sse n'eut 
» pas de peine à pénétrer ses senti* 
» merls , et elle mit tous, ses soips^l^s 
» exalter. J'entrai parfaitement <lai*s 
» ses vues politiques , et quaixl je me 
» livrois au plaisir d'écouter Bensç- 
». rade , quand j'exprimois naïvement 
» ce que j'éprouvois , et quç > sans 
»- contrainte, je lui montrais' la' pré- 
» férerice la moins équivoque , je peu- 
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» sois n'agir que pour l'intérêt de là 
» bonne cause , et ye croyois avoir, la 
m finesse et toute la profondeur de 
» l'bomme d'état le plus consommé, 

» La comtesse étoit de la société de 
» Mademoiselle , chez laquelle se ras- 
» sembloient tous les frondeurs de la 
» cour ; on m'y présenta : la princesse, 
*> prévenue en nia faveur r donna à 
» mon zèle des éloges , qui achevèrent 
» de me tourner la tête. Je m'imaginai 
» que le meilleur moyen de les justi- 
» fier seroit de séduire entièrement 
-i) Benserade. J'étois parvenue à me 
» persuader que la victoire la plus im- 
» portante pour notre parti étoit la 
i) conquête de Benserade. En effet, 
m comment ne pas le croire ? Bense- 
» rade avoit une gaîté si charmante , 
» il causoit avec tant d'agrémens , il 
» faisoit de si jolis vers L . . Ce fut pour 
» moi qu'il composa ce sonnet célèbre. 
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» qui établit une si grande rivalité entre 
» lui et Voiture ; leurs deux sonnets , 
» comme on sait , partagèrent la cour 
» et la ville. Mais on convint unanime- 
» ment qu'il y avoit plus de délica- ^ 
» tesse et de sensibilité dans celui de 
» Benserade. Je dus m'enorgueillir de 
» ce jugement, et mon cœur le confir- 
d ma. Cependant Benserade ne m'avoit 
» point encore parlé de son amour; 
» nous ne nous étions jamais trouvés 
» tête à tête. Il attendoitune occasion 
)) favorable que le hasard lui procura 
» bientôt. 

» M. le prince avoit fait prendre à 
» ses soldats des tresses et des nœuds 
» de paille , qu'ils attachoient à leurs 
» bras ; aussi-tôt tous les frondeurs se 
» parèrent de cette espèce d'ornement, 
» et comme le peuple insultoit ceux 
» qui ne le.portoient pas , les royalistes 
» n'osèrent plus aller à pied dans les 
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» rues ou dans les promenades pubji— 
» ques , et ils ne sortoient qu'en voi— 
» ture ou lorsque la nuit étoit tout-à— 
» fait tombée (i). Un jour la comtesse 
» me dit que Mademoiselle venoit de 
» lui faire donner un rendez-vous an 
» cours , où elle iroit se promener 
» après le dîner. 11 fut décidé que je 
» serois de la partie , et que nous 
«irions à pied. En sortant de table , 
» je remontai dans mon appartement 
» pour m'habiller ; ensuite j'entrai dans 
» un cabinet pour y faire un bouquet 
» de paille , que je voulois mettre 
» dans mes cheveu*. Je m'assis devant 
» une table , sur laquelle étoit posée 
» une corbeille remplie de tresses et 
>> de brins <le paille ; djins ce moment 
» ma porte s'ouvrit , et je vis paroître 

(1) Mémoires de mademoiselle de Mont- 
pensîer. , ■ r » 1, 

l 
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» Benserade. Ce jour étoit celui de ma 
» fête , et Betaserade jri'apportoit urf 
» bouquet de roses. Il mit un genou 
» en terre , et me présenta d'abord 
» quatre ver* , que je lus rapidement > 
» et qui contenoicnt la déclaration 
» d'amour la plus passionnée. Mdn 
» émQ}ion fut extrême.... Et je pcntai 
» que l'intérêt de l'Etat me prescrivent 
» de ne pas laisser échapper une occa- 
» sion qui pou voit être décisive»...» 
» Après ce que je viens de lire, lui 
» dis-je , il me semble que je ne pour- 
» rois recevoir et porter ce bouquet 
» sans prendre une espèce d'engage- 
» ment, --r Ah ! s'écria Benserade, ne 
» le rejetez donc pas! .... Que faut-il 
» faire pour obtenir un tel bonheur , 
» parlez ?. : . Comme il disoh ces mots/ 
' » nous entendîmes du bruit , il se re- 
» leva ; et à l'instant même la corn- 
» tesse entra. Elle étoit suivie de Bon- 
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># teville et de Coligny, ces deux amis 
h généreux de M. le Prince , qui jadis 
» dans une bataille exposèrent leurs 
>> jours et sacrifièrent leur liberté pour 
» sauver ce héros. La comtesse venoit 
n me chercher pour aller au cours* 
» Bénserade, imaginant que devant des 
» témoins je n'oserois refuser sqp bou- 
» quet , me l'offrit encore ; emportée 
» par le désir d'obtenir un triomphe 
» éclatant , ou pour mieux dire domi- 
» née par mon cœur : J'y consens , lui 
» dis-je , mais à condition que vous ac» 
» cepterez ceci en échange , et que 
» vous viendrez au cours avec nous ; et 
» je lui présentai une tresse de paille* 
» Bénserade interdit me regarda d'un 
» air stupéfait sans me répondre. Me 
» refusez-vous ? repris-je. — • Ah î 
» s'écria-t-il , le puis*je si vous recevez v 
» ces fleurs!... À ces mots, je pris le 
» bouquet; Bénserade me tendit l'un 
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» de ses bras , auquel j'attachai le cor- 
» don de paille. La comtesse transport 
» tée m'embrassa ; Bouteville et Coli- 
» gny sautèrent au cou de Benserade , 
» que nous entraînâmes aussi-tôt , afin 
» de ne pas lui laisser le temps de ré- 
» fléchir. Je m'appuyai sur son bras j 
» la comtesse , Bouteville et Coligny 
» marchoient en avant. Je les suivois 
» d'un air triomphant, charmée de ma 
» conquête et de la gloire que je ve- 
d nois d'acquérir. Quand nous fumes 
» dans la rue , j'apperçus une extrême 
» altération sur le visage de Benserade. 
» Qu'avez-vous? luidis-je en souriant. 
» Il me regarda, serra mon bras contre 
» le sien : N'interrogez point ma rai- 
» son, répondit-il, mais lisez dans mon 
» cœur!... Cette réponse me troubla ; 
» j'aurois pu lui dire la même chose. 
» Au bcfut de quelques minutes , nous 
» entrâmes dans le cours , et nous 
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» vîmes au milieu de la grande allé* 
» une foule prodigieuse rassemblée en 
* groupe , applaudissant avec enthou- 
» siasme en criant : Vive le roi et leê 
n princes , et paint de Mazarin, Nous 
» approchâmes, et Frontenac, attaché 
» à Mademoiselle , nous appercevant 
» de loin , vint nous dire que cette 
» joie tumultueuse étoit excitée par 
» Mademoiselle , qui se promenoit en 
» tenant un éventail auquel étoit atta- 
w ohé un bouquet de paillç noué avec 
» un ruban bleu (le bleu étoit la cou-* 
» leur du parti ) (i ) . Le peuple , qui 
» nous entourbit , nous invita à crier 
m point de Mazarin ; ce que nous fîmes. 
» Benserade rougissoit et se taisoit -, je 
» lui reprochai son silence. Je veux - 
» bien le rompre, me dit- il, si vous 

, (1) Mademoiselle parut en effet au cours 
avec ce bouquet, et fut très - applaudie* 
Voyez ses Méiribires. 
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» daignez me parler tout-à-fait. Je me 

* trouvai prise eu ce moment dans 
*> mes proprés pièges. Il me fut impos- 
n siMe de résister à l'amour , à h va- 
»mté. Si vous croyez avoir besoii* 
«d'une- assurance de plus, repris-je, 
p ¥ous oé Woyet donc pas entendue? 
^ A: <afe? paroles si positives ; Benserade 
»)horsdéJui s'écria: Point 4e Mqzo~ 
*>i rin, point de Mozàrîn. C'étoit me rér 
;>! pondre. £&nrjrée d*un4el succès , je 
aune pjensai tju!à l'effet qu'il produ^ 
*) roit' sur nos .amis et sur Théroïnç 

* de laiFrcwidé, On me regardait d ! une 
H manière si flâneuse j Mademoiselle 
» me souriôif . avec uô $w d'intelli- 
j^gence-, je ctojtoià jouer, un rôle $i 
» brillant !..,. Et Benserade ne voyoit 
» qlie moi ; il était Heureux , trah%- 

* porté. Il n'ert i&Uoit pps tant pour 
» tourner la, tête d'une provinciale cfc 
« ;Yiugt aùsi ;,*î . 
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» Mademoiselle ne se promena 
» qu'une demi-heure \ aussi-tôt qu'elle 
» AjLt partie , nous quittâmes le cours 
» pour retourner che? la comtesse. Eii 
m entrant dans la rue, Benserade»ap«* 
» perçut un de ses amis en vditure , 
» qui mit là tétê k la portière et qui 
>> lé regarda avec U plus grande sup- 
n prise; Bensefade pâlit et baissa les 
» yeux. Eh quoi! lui 9is*-je ? voub re- 
» pentez-vous déjà ? Àh»1 répondit-U , 
>> pouyez-vous devenir le prix d'une 
» mauvaise action , vous qui devriez 
ii être la récompense dé la vertu ! ne 
» pouvois-jê obtenir votre cœur qu'en 
p manquait de fidélité à mes amis ? 
» Quand vous réfléchirez à ma con- 
w duite, vous sera-t -il possible de 
» m'estimer encore ? Ces dernières pa- 
» rôles me rendirent à moi-même ;' je 
» les appliquai à ma propre situation, 
» Le souvenir deiVI. de *#* ç'ofifH 
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» à ma mémoire , et je frémis.... Ben* 
» serade ne resta qu'un instant chez 
» la comtesse , et lorsqu'il ftit parti je 
>) courus m'enfermer dans ma cham- 
» bre. Là , me jetant dans un fauteuil j 
m Grand Dieu ! m'écriai- je, quai -je 
» fait ? J'ai osé disposer de moi-même 
» sans l'aveu de celui qui fut le bien- 
» faiteur de ma mère et le mien, de 
>> celui qu'elle m'a laissé pour tuteur 
w et qu'elle m'a choisi pour époux ! . . , 
» J'ai manqué de reconnaissance , et 
w même d'égard , pour le meilleur , 
» pour le plus généreux dés hommes ! 
» sans sa délicatesse, il atiroit déjà 
» reçu ma foi ; au fond de Pâme je 
» m'étois donnée à lui ; j'ai autorisé 
»* ses justes espérances , il n'a jamais 
m aimé que moi , rien ne le 'consolera 
» de mon ingratitude , jet pour prix de 
» tant de constance et de tant de bien* 
n faits , je ferai son malheur I Non , 

i 
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m non.... Cependant, Benserade a reçu 
» ma parole , je viens de le brouiller 
» avec la cour et avec son parti , com- 
» ment pourrais -je me dédire ? . . . . Il 
m craint pour lui mes réflexions ; mais 
» quelles seront les siennes , quand il 
» examinera ma conduite ? Enfin sa 
» naissance est plu* distinguée que 
» celle de M. <Je***, sa fortune est 
» beaucoup plus considérable ; ne 
j» pourra -t-il pas croire que je n'ai 
» sacrifié qu'à l'ambition un premier 
» engagement que la reconnoissance 
» et mon respect pour la mémoire de 
» ma mère , doivent me rendre si cher 
» et si sacré ? Cette dernière idée fixa 
» ma résolution. Je me décidai sur- 
» le-champ à écrire à Benserade; jç 
» lui # contai mon histoire ^yec la plus 
» parfaite sincérité ; je convins même 
» qu,eje l'aimois; je m'accusai d'im- 
» gçudence et d'étowdçrie : mais je 
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m déclarai avec fermeté que je ne le 
» recevrais que pour écouter «es justes 
m reproches , pour pleurer avec lui , 
» et pour lui dire un éternel adieu. 
« Aussi-tôt que j'eus achevé cette 
j» lettre je la fis partir. 

» Quand on a fait une. démarche 
m honnête , qu'il serait impossible de 
» rétracter sans tomber dans un pro- 
» fond avilissement , quelque pénible 
» qu'ait été le sacrifice , il ne laisse 
j> aucun repentir, non-seulement parce 
d que la conscience est satisfaite, mais 
» aussi parce que toute passion s'amor- 
» lit avec la perte totale de l'espé- 
» Tance. P'ailleuxs, je n'avois pas 
n donné le temps à l'amour de prendre 
» un grand empire sur mon cœur. Il 
» est toujours facilp de le vaincre à 
)> sa naissance ; c'est quand on balance 
» et quand on diffère qu'il est dange* 
» reux« Il a moins de prise sur les 

II. H 
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» caractères vifs et décidés que sur les 
» autres. Benserade vint, il commença 
» par tri' accabler de reproches et par 
» se plaindre avec emportement ; il 
» finit par s'attendrir et pat céder à mes 
» raisons. Je lui permis , et je lui con- 
» seillai de porter ma lettre à la reine- 
» mère ; je savois que cette princesse , 
» loin d*être vindicative , avoit tou- 
» jours montré delà générosité et de 
» la clémence ; et c^est sur-tout à ce 
» beau caractère, qu on a dû te rappro- 
v chement sincère des factions enne- 
» mies* et la cessation de tous les trou- 
n Mes. ïteriserade rejeta ma proposi- 
» fioh , et me protesta qu'il rehonçoit 
» * sans Retour à Fariibiiion , à la cour, 
» à T'amour ; au bonheur. 11 pasloit de 
m bonne' foi dâns*ce moment, mais 
» peu de jours. 1 Auprès îî suivit mon 
» conseil. La reine lut ma lettre, et 
% jo : elfc pardonna sans eftbrt terreur 
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» d'un moment , dont l'amour êtoh la 
» cause et l'excuse. Je ne revis plul 
j» Benserade , j'épousai M. de ***, 
» qui m a rendue la plus heureuse de 
» toutes les femmes ;,et si j'eusse pré- 
» féré l'aimable et brillant Benserade , 
» j'àurois souffert tout ce que l'incons- 
» tance de l'homme le plus léger peut 
« feirê éprouver d'inquiétudes, de 
» dépit et de jalousie à une épouse 
» sensible et fidèle. Benserade eût été 
» le plu* mauvais mari du monde ; 
» mais revenu des erreurs de la jeu- 
» nesse , il ek aujourd'hui uu ami par- 
ai fait. Je l'ai revu pour la première 
» fois il y a deux ans , et ce fut avec 
» un tendre intérêt. Je suis fixée dans 
» ce lieu , et Benserade Fa choisi pour 
» y finir ses jours près de nous. Je 
» puis sans rougir mç rappeler notre 
» première liaison , et notre amitié se 
» fortifie encore par le souvenir même 

2 
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» d'un amour que la raison eut le pou* 

» voir d'éteindre». 

Ce récit fit sur le cœur de madame 
de la Vallière la plus douloureuse im- 
pression ; elle trouva dans l'histoire de 
madame de *** de grands rapports 
avec la sienne. Hélas! dit-elle à Ben- 
serade , que n'ai- je eu le courage et 
la vertu de madame de *** ? que m'ai-je 
eu ce même respect pour la dernière 
volonté d'une mère ! L'infortuné mar- 
quis de Brageloné vivrait' encore. Je 
- serois son épouse , et je goûterais main- 
tenant le bonheur inestimable dont je 
• vois ici l'image ! ... Je posséderais l'es- 
time et l'admiration de celui qui me 
sacrifie et-qui ne m'aime^plus!... Je 
n'aurais pas supporté toutes les peines 
déchirantes qui peuvent accabler une 
ame sensible et fière , et je serois tran-, 
quille sur un avenir qu'il m'est im- 
possible maintenant d'envisager sans 
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frémir ! .. . Des torrfens de pleurs inter- 
rompoient ces tristes discours. L'in- 
fortunée , toujours poursuivie par les 
remords , trouvôit dans tous les évé-* 
nemens et dans toutes les circons* 
tances de la vie , des sujets frappans 
de réflexions accablantes. Elle a voit 
perdu toute espérance de bonheur et 
de tranqiiillité. Elle connoissoit enfin 
avec certitude ce qu'elle avoit tou- 
jours pressenti , que l'ame vertueuse 
qui n'a pas rempli sa destinée , est 
pour jamais dévouée au malheur. 

Au bout de six semaines, elle re- 
tourna à la cour. Louis avoit applaudi 
publiquement à la preuve d'amitié 
qu'elle venoit de donner à Benserade 
disgracié. Ce prince étoit fait pour ai- 
mer de telles actions. Il eut de Com- 
mun avec son aïeul cette grandeur 
d'ame , qui , dans les rois , met en 
honneur toutes les vertus généreuses * fi 

3 
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m par son approbation , et sur-tout par 
«on exemple , il acheva de les rendre 
nationales. 

' Madame de la Valliére , en arrivant à 
Versailles, apprit d'étranges nouvelles. 
M. de Montespan , après de vaines ten- 
tatives pour enlevé* sa femme, «voit 
fait les scènes publiques les plus bi- 
zarres et les plus extravagantes , et le 
foi venoit de l'exiler. Cette première 
action tyrénnique causa beaucoup 
d'étonnement à Versailles , et une 
grande indignation à Paris. Madame 
de la Valliére ressentit alors un cha- 
grin nouveau pour elle, et qui fut 
peut-être le plus sensible qu'elle eût 
encore éprouvé, celui d'entendre blâ- 
mer universellement le roi et avec jus- 
tice /On oublia combien M. de Mon- 
tespan étoit ridicule par ses manières , 
et peu digne d'estime par son. carac- 
tère et par sa conduite ; il ne fut plus 
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a tous les yeux qu'un mari outragé et 
traité avec indignité , et tout le monde, 
attendri s\xr soi* sort , ne vit plus, dans 
la victime du despotisme que la per-* 
sonne lfi plus intéressante. La du- 
choese > désoiéç , ^résolut de 'parler au 
roi. Cette femme si foible et si timide 
quand il ne s'agissait que d'elle , cette 
femme toujours prête à se. sacrifier 
aux volontés de Lotos , n'eut pas 
besoin de se vaincre pfcur lui faire 
entendre la voix de la vérité. Elle trou- 
vok dans son cœur, et dans l'excès 
même de son amour , tout le courage 
dont, ette avoit besoin. Elle rendit 
compte au roi sur-le-champ de tout 
ce qu'on pensok à Paris sur l'exil de 
M» de Monfcespan. Le roi n interrom- 
pent jamais ceux qui lui parloient en 
particulier , quelque désagréables que 
lui fussent les choses ou même les per" 
sonnes qu'il écoutoit. Ce prince , si 

4' 
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imposant en public , ne montrait tête 
à tête que de la sérénité , de la dou- 
ceur , et une patience inaltérable. Il 
ne desiroit alors qu'enhardir et bien 
comprendre. On pou voit s'expliquer 
avec vivacité , élever la voix , le con- . 
tredire ; il permettoit tout , soit au 
désir de se justifier d'une fausse im- 
putation , soit au dessein de l'ins- 
truire ou de lui donner des éclaircisse- 
mens utiles. Avec des intentions pures 
et de la bonne foi , on étoit sûr de 
captiver son attention , d'obtenir son 
estime et une décision favorable (1). 
Il écouta paisiblement madame de la 
Vallière ; et lorsqu'elle eut cessé de 
parler , il répondit avec embarras qu'il 
avoit du punir l'insolence inouie de 
M. de Montespan ; il ajouta qu'il ne 
l'avoit exilé que pour des discours et 

II) Mémoires de Saint-Simon etdeBussy. 
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des actions d'une telle extravagance , 
que tout autre souverain à sa place 
auroit montré beaucoup plus de ri- 
gueur. — Il est vrai , reprit la du- 
chesse , il a fait des folies inconce- 
vables; mais la folie intéresse tout le, 
monde quand elle est causée par un 
sentiment d'honneur , et par un amour 
légitime. — M. de Montespan n'est 
point un homme estimable , et il n'est 
point amoureux de sa femme ; il a 
depuis long -temps l'intention de se 
séparer d'elle. — C'est ce que le pu- 
blic ignore. — Qu'importent les vains 
discours du public ! — Vous êtes son 
maître , mais il est votre juge : vous 
lui avez donné vous-même le droit 
d'être sévère. Les premières actions 
héroïques des. rois , loin de servir 
d'excuse à de$ foiblesses , ne sont en 
eux que des garans de l'avenir, et des 
engagemens solennels pris à la face de 

5 
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l'univers, de marcher toujours d'un 
pas ferme dans une route si glorieuse , 
Leurs vertus sont des promesses , el 
leurs exemple? ont plus de force que 
les loi*. Ils ne peuvent se démentir 
sans devenir parjures , et sans attenter 
à leur propre autorité. . . . Concevez 
donc l'étonnement douloureux qu'on 
doit éprouver en voyant en vous un 
ravisseur, et l'oppresseur de l'homme 
auquel vous enlevez à -la -fois et son 
épouse et son honneur ?.-•.. Àh ! cç 
n'est pas vous que j'accuse d'une telle 
action ; non , j'en suis sûre , votre 
cœur la condamne et la désavoue; 
grâce au ciel , tout le blâme en re- 
tombe sur madame de Montespan ! — 
Je la justifierai, dit le roi d'nnton ir- 
rité. — Vous n'y parviendrez pas , re- 
prit la duchesse ; on connoît trop votre 
caractère et le sien , et ce dernier 
trait met le comble à la haine qu'on 
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lui porte. Moi-même je la hais enfin; 
elle est cause, des premiers murmures 
qui s'élèvent contre vous !••• Je pour- 
rois excuser sa perfidie envers moi ; 
mais comment lui pardonner d'affoi- 
hlir l'admiration universelle qu'on a 
pour vous!...* Quelle m'enlève votre 
amour , pourvu qu'elle ne voua ra- 
visse pas celui de vos sujets , je puis 
souffrir et mourir sans me plaindre ! . . . 
Ah ! poursuivit-elle en se jetant aux 
pieds du roi , immolez-moi , j'y con- 
sens , mais ne sacrifiez point votre 
gloire.' Conservez ce trésor inesti- 
mable des héros , l'unique sujet d'or- 
gueil et la seule consolation qui me 
reste. Rappelés M. de Montespan ! • . • . 
En. prononçant ces paroles , elle bai- 
gnoit de larmes les genoux de Louis , 
quelle pressoit avec force contre sa 
poitrine ; en se précipitant à terre , 
ses beaux cheveux s'étoient dénoués 

6 
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et retomboient sur des épaules. Ce dé- 
sordre , ces pleurs , son attitude , sa 
beauté , qui ne sembloit faite que pour 
totfcher l'ame, et que la douleur et les 
larmes rendoient . incomparable , tout 
dans ce moment rappela au roi un sou- 
venir que l'inconstance naême n'avoit 
pu bannir de sa mémoire : des senti- 
taens plus solides que l'amour en per- 
pétuoient malgré lui ladurée . Les traits 
légers de l'amour ne gravent . point 
d'empreinte profonde ; l'admiration et 
la reconnoissance laissent des traces 
ineffaçables. Louis crut voir madame 
de la Vallière dans le cimetière de 
Chaillot ! .... Il contemploit avec sai- 
sissement cette figure touchante , qui 
sembloit encore être parée de tous 
les charmes de l'innocence. Il voyoit 
à-la-fois sa victime et celle qu'il avoit 
adorée !... Ce tableau lui rendit l'illu- 
sion de ses premiers sentimens, et la 
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tendresse et la pitié ranimèrent tous 
ses remords.... Confus 7 pénétré , hors 
de lui, il ne put retenir ses pleurs ; il 
releva la duchesse , qu'il serra contre 
son sein , en disant d'une voix entre- 
coupée : Je vais aller signer le rappel 
de M. de Montespan ! . . . . Dieu ! s'écria 
la duchesse, j'obtiens de vous cet effort 
généreux ! . . . . Oui, reprit le roi , en 
pressant sa main dans les siennes , oui, 
vous ne me parlerez jamais en xrifr. 
Cette voix si douce et si chère sera tou- 
jours écoutée .... Je ne vous quitterai 
donc jamais ? dit la duchesse avec un 
mouvement passionné. — Promettez- 
le moi ! — J'en fais le serment. Dfc ce 
moment j'excuserai tout.... Jfe serai 
. heureuse.... Je me rappellerai cet en- 
tretien , et rien ne pourra plus trou- 
bler mon repos et ma félicité. —Je 
»vais vous obéir j je vais signer ce rap- 
pel , mais pour vous /uniquement pour 
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vous ! et non pour faire cesser des dis- 
cours téméraires, qui ne pouvoient 
que m' irriter. A ces mots , le roi la 
quitta , et la laissa au comble de la joie 
et du bonheur* Dans ce premier trans- 
port, elle écrivit à Benserade une lettre 
qu'elle envoya par un courrier, et qui 
contenoit ce qui suit : 

ce O revenez , mon ami , revenez ! 
>utout est changé. Je suis heureuse; 
D~cevene&. Quelle révolution ! ...Enfin 
» il m'a fait lire dans son ame ! . . . . 
» Je le sa vois , je vous l'ai dit qu'il se 
» trompoit lui-même! Ce n'étoit qu'une 
» erreur de l'imagination , mais son 
» cœur!.... Ali! soyez -en sûr, il est 
» toujours le même ; je l'ai retrouvé 

» tout entier! Mon ami! les cen- 

» sures du public étoient injustes ; 
» AL de Montespan a fait des choses 
» qui méritoient les plus sévères châ- 
» timens -, le roi n'a voulu que punir 
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A son insolence; il le devoit, et il le 
*> rappelle : il n'a jamais eu l'intention 

» de prolonger son exil Qu'il est 

» grand! qu'il est sensible!.... Vous 
f> ne me reprocherez plus ma timidité ; 
» je lui ai parlé avec une hardiesse qui: 
» m'étonne quand j'y pense. Le croi- 
>i rez-vous ? Je me suis emportée jus- 
* qu'à lui faire , sans ménagement , 
» des reproches amers , qui n'étoient 
r> pas fondés !..... Avec quelle dou- 
» ceur , quelle bonté il m'écoutoit ! . . . 
» Vous savez comme il écoute ! Qui 
» jamais sut apprécier mieux que lui 
» les motifs et le zèle ? Qui jamais fut 
» plus digne d'entendre la vérité , et 

» l'aocueillit mieux ? Il a tant de 

» lumières et de droiture ! Et 

» avec toute cette gloire éblouissante 
h qui Fenvironne , quelle bonhomie , 
$> quelle simplicité naturelle et majes- 
>» tueuse ! . . . . On F admire , on l'adore ; 
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mais ne trouvez-vous pas , mon anli f 
qu'on n'a jamais bien fait son éloge ? 
Il manque toujours quelque chose de 
touchant et d'essentiel aux louanges 
qu'on lui donne ; on ne le connoît 
pas assez. Comme je le peindrois ! 
Mais qui pourroit me croire? Un 
portrait dont le modèle uf «ressemble 
à aucun autre , ne paroi* être que 
l'ouvrage de l'imagination ; et moi- 
même serois-je en état de présenter 
dans tout leur jour ces qualités émi- 
nentes qui relèvent au - dessus de 
tous les rois ? Je ne puis que les en- 
trevoir ; je ne puis qu'en admirer les 
résultats. Je me console en pensant 
qu'il sera loué dignement par les 
faits, par l'histoire, par la grandeur 
qu'il imprime à ce siècle , que sans 
doute la postérité appellera le sien. 
Oui , comme on dit le siècle, d'Au- 
guste ; nos descendans diront un jour 
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» le siècle de Louis-le- Grand. O que . 
» j'aime la gloire, quand je vois briller 
» l'éclat qu'elle répand sur lui ! qu'elle 
» me paraît belle , quand c'est lui 
» qu'elle couronne !... Mon ami , que 
» mon cœur est plein de lui et de mon 
» bonheur ! que j'ai besoin d'en parler 
» avec vous ! de vous dire qu'il n'a ja- 
» mais été si tendre pour moi , si pro- 
» fondement touché !.•.. Je l'ai vu se . 
» troubler et pâlir ; ses larmes ont 
» coulé ; il étoit tremblant. Lui ! ce 
» héros , notre maître , qui brave , 
» hélas ! tous les dangers !,.... Cette 
» main qui tient avec tant de fermeté 
)} les rênes d'un vaste empire , dont 
» elle vient de reculer encore les li- 
» mites, cette main puissante* trem- 
» bloit dans les miennes ! . . • . Lui ! . 
» trembler! ô prodige de la sensibi- 
tf lité ! .... Et c'est moi qui le produis ! 
» moiseule! il me l'a dit ! ... . Venez 
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» donà y vous lui parlerez aussi. Pour* 
» quoi l'avez-vous quitté Àans explica- 
» tion ? C'est un tort , mon ami , il vous 
» auroit retenu. Il yous aime toujours , 
» n'en doutez pas. Tout le monde ici 
» vous regrette , et rien ne peut vous 
n y remplacer près de moi » . 

Benserade trouva daûs cette lettre 
autant de candeur et de crédulité que 
d'enthousiasme et d'amour; il y fit sur* 
le-chamxnp la réponse suivante : 

c< Souffrez , madame , que je reste 
» dans ma solitude. Mon attachement 
i) ponr vous est encore moins suspect 
» ici qu'où vous êtes. Cette idée me 
» rend plus chère la retraite à laquelle 
» je me consacre» Vous êtes bien sûre 
» que je partagerai toujours votre bon- 
» heur ; mais avant de vous féliciter 
» de celui que vous me dépeignez , je 
» voudrois savoir si madame de Mon* 
» tespan est renvoyée et partie. Tant 
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» qu'elle habitera Versailles , je ne 
» serai point tranquille. Cette inquié- 
» tude yoûs paroîtra , sinon odieuse > 
» du moins bien grossière ; daignez 
» songer que j'ai cinquante - quatre 
» ans , et que j'en ai passé plus de 
» trente à la cour » . 

Après la lecture de ce billet , la du- 
chesse haussa les épaules , en disant : 
Il n'est que trop vrai que personne ( ex- 
cepté moi ) ne connoît le roi ! . • . . 
Cependant , Louis fidèle à sa promesse 
signa , sans délai , le rappel de M. de 
Montespan. En même temps il lui fit 
offrir 5o,ooo écus, que M. de Mon- 
tespan eut la bassesse d'accepter (1). 
Le roi revit madame de Montespan 9 
et il reprit tout l'amour qu'un touchant 
souvenir venoit de suspendre ! . . . • 
Il ne se rappela la scène qui s'étoit 

(1) Historique. 
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passée entre lui et la duchesse , que 
pour se repentir de lui avoir montré 
trop de sensibilité. Il craignit qu'elle 
n'eût pris l'espérance d'obtenir le sa- 
crifice de madame de Montespan ; il 
résolut de ne pas lui laisser cette illu- 
sion , et dans cette pensée , et sur-tout 
par embarras , il ne fut point le lende- 
main chez elle , ce qui surprit doulou- 
reusement la duchesse . Le jour suivant 
il s'y rendit le soir , mais il étoit ac- 
compagné de Lauzun et de Beringhem. 
11 eut l'air le plus froid et le plus dis- 
trait , jusqu'au moment où survint ma- 
dame de Montespan ; alors il s'anima , 
devint aimable , mais il ne jeta pas un 
seul regard sur la duchesse. De sou 
côté madame de Montespan se con- 
duisit de la manière la plus choquante 
pour madame de la Valliére. Elle n'ob- 
serva même pas avec elle les plus sim- 
ples égards de la politesse, ne lui adres- 
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tant jamais la parole , s'occupant du roi 
avec affectation , lui parlant souvent à 
l'oreille , avec l'air du mystère ou de 
la malignité. La duchesse confondue 
n'étoit vivement frappée que de la 
conduite du roi : elle ne pouvoit con- 
cevoir un changement si prompt. Ses 
regards supplians cherchoient en vain 
ceux de Louis ; il les redoutoit , et il 
évita toujours de les rencontrer . Quand 
le roi sortit , la duchesse se leva pour 
le suivre, elle auroit voulu lui dire 
un mot tout bas à la porte ; mais ma- 
dame d& Montespan accourant et se 
mettant entre elle et le roi , dit d'un 
ton de plaisanterie à la duchesse , je 
me charge de le reconduire et jusqu'à 
la galerie des Princes ( c'étoit son lo- 
gement au château). A ces mots le 
roi se mit à rire , et sortit. Madame de 
Montespan le suivit et la malheureuse 
duchesse resta debout et pétrifiée près 



DigitizedbyVjOOQlC 



I9<> LA D U C H ES S E 

<le la porte ! . . . . (1) Depuis ce jour 
le roi sentant que la duchesse pouvoit 
l'accuser d'inconséquence et d'ingrati- 
tude , prit pour elle cette espèce d'éloi- 
gnement ( si fatal dans les princes ) 
causé par un insurmontable embarras. 
Enivré d'amour pour madame de Mon- 
tespan , décidé h ne la point sacrifier , 
ne l'estimant pas , mais enchaîné par sa 
beauté , maîtrisé par ses vices même , 
par ses emportemens en tout genre , 
par son audace et sa malignité pi- 
quante , il prit le parti , non de rompje 
entièrement avec la duchesse , mais de 
n'avoir plus pour elle que des égards 
publics. H cessa totalement de la voir 
tête à tête , et en outre , au lieu d'aller 



( 1 ) On a? beaucoup adouci les traits de 
l'impertinence de madame de Montespan 
avec madame de la,. Yallière. Vqytt les Mé- 
moires du temps. 



DigitizedbyCjOOQlC 



DE LA YALLIERE. 191 

chez elle tous les soirs avec ses favo- 
ris , il n'y fut plus qu'une ou deux fois 
la semaine. Les autres jours il alloit 
publiquement éhez madame de Mou- 
tespan qui , par dérision , invita la du* 
eh&se à venir à ses petits comités , en 
lui disant qu'elle y verrait le roi. Ma- 
dame de Momespan , sans pudeur , 
-comme sans principes, étaloit le faste 
le plus éclatant : elle donnoit des fêtes 
et de grands soupers ; elle recevoit les 
ministres et s'en faisoit craindre \ elfe 
prenoit, malgré le mépris public, toute 
cette écorce de considération que don- 
nent toujours dans le monde un luxe 
'prodigieux , la faveur d'un souverain , 
le goût de l'intrigue , et sur - tout le 
pouvoir de nuire. EHe ne se mèlojt 
point des affairas politiques, le roi 
ne Tauroit pas souffert. Il s'en occi^ 
pôit trop lui-^néme pour lui accorder 
cette espèce d'empire. Outre ses doflis 
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particuliers ( et presque toujours à son 
insu ) , elle se contentoit d'obtenir 
une multitude de grâces subalternes \ 
non pour se faire des créatures /mais 
pour s'enrichir. Elle pensoit qu'à la 
cour les partisans d'une classe infé- 
rieure ne sont bons à rien à la mat- 
tresse d'un roi, qui ne peut jamais 
être soutenue par l'opinion et par Fes- 
time publique. Ainsi , dans ce cas , elle 
n'obligebit qu'en vendant ses services. 
Elle accumuloit des richesses , elle ne 
payoit rien , de temps en temps elle 
faisoit acquitter ses dettes par le roi, 
elle effaçoit la reine, par sa magnifi- 
cence. Tour-à-tour elle flattoit , elle 
trompoit ses amis et les sacrifioit sou- 
vent à un bon mot pour amuser le roi. 
Elle faisoit trembler ses ennemis , 
qu'elle perdoit gaîment en les cou- 
vrant de ridicules ; elle déconcertait 
les gens au&tères par son arrogance ou 
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par ses saillies; son esprit satirique 
ri*étoit pas moins redoute que son cré- 
dit ; personne n'osoit là traiter avec sé- 
cheresse ; la doublé crainte qu'elle ins- 
piroit ressembloit au Respect, et elle se 
vantoit d'avoir rétabli , disoit-clle , tous 
les droits et tous les privilèges de fa* 
vorite que la duchesse de la Valliére 
avoit laissé tomber dans» l'oubli. 

Tandis que madame de Montespan 
affichoit sa faveur avec tant d'orgueil , 
l'hôtel de Biron étoit désert ! . „ . La 
malheureuse duchesse éprouvoït un 
étonHemént , qui suspendoit en quel-' 
que sorte la douleur qu'elle auroit dû ' 
ressentir ; dans^utfè conduite si claire ' 
dans des procédés si peu douteux , elle 
ne voyoit qu'une énigme inexplicable. 
Quand "Louis étoit évidemment pour 
elle injuste , ingrat , tout â ses yeux 
étoit incompréhensible. Ellepleuroit 
en silence , et elle attendoit Pèxpli- 
ii. i 
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cation dç ce mystère impénétrable, Il 
flaira p?ur me parler , se disoifc-elle ; il 
faut l'entendre ayant de l'accuser !,.., 
Cet état de délaissement enhardit enfin 
Lausun 3 découvrir an projet cju'il mé* 
ditaix depuis lopg-temps. Il redoubla 
d'assiduité nnprès de madame de la 
YaBière , et il fini* par lui demander 
sa main (i). Madame de la Yallière 
l'éconta avec une surprise doulou- 
reuse >upe seule chose la frappa dans 
cptite proposition. , fpite par le favori 
lç, plus, ipiiijuc, du roi T .Vpus êtes, donc 
}>ien $ûr, dit-elle en pleurant, qui 
n£i fn'aime plus et qa'iJ, çeuopce à. moi 
sans jretQw: ?.,,* Lau^uji parfaitement 
limite p?Uvk du4œ^,;niûquen*ent à 
ca,u$e de sa. liaisQi); axw.k I r.Qi | 4 s'étoit 
flatté. cpVellç çcvosçAtiroit à L'épquser ; 
il >eo jétpit ^y£ d,'g:wu*ce., Lorsqu'il 

■ Il M J ' 1 " ' ' . ' MM . - ri ' » » > » HHHH 'l JMJ l " < t » ^ <- 

(Su) Biètanij»*- . •>. • . >.- *« .;■ 
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Ait rejeté par elle , ses ennemis profi- 
tèrent de cet ét^na^efit pour tâcher 
de loi donner tm tort et tin ridicule * 
cette action fat d'autant plus blâmée , 
qne Ton savoit que l'amour ii'en étoit 
pas le motif. Lauzttn avoit des affaires 
dérangées et des dettes immenses-, on 
l'accusa d'avoir voulu sacrifier l'hon- 
neur ao plus vil intérêt. Madame dé 
Montespan , qui le haïssoit , lui dè- 
manda un jour , devant beaucoup de 
monde , depuis combien de. temps il 
étoit amoureux de madame de la Val- 
Kère ; du moment où vous avez été sa 
confidente et son amie intime , répon* 
dit Lauxun. Cette réponse piquante ne 
déconcerta point madame de Montes- 
pan , qui n'àvoit jamais Pair de com- 
prendre les choses qui pouvaient l'em- 
barrasser , mais qui ne les oublioit de 
sa vie. Vous prouverez, dit elle, qu'il 
n'est pas impossible ? comme on le 

2 
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suppose , de cacher uiie grande pas- 
sion , car personne^e s'est douté de 
celle -là, Au reste, reprit Lauzun, il 
n'étoit nullement nécessaire que je 
fusse amoureux de madame de la Val- 
lière pour l'épouser!.... — Eh ! quel 
motif alors auriez-vous eu ? ~ Com- 
ment ! s'écria Lauzun , obtenir la pré- 
férence de la setde femme que le roi 
ait véritablement aimée ? .... Ce: mot 
perdit Lauzun , mais il sauva son hon- 
neur. L'enthousiasme excuse ou ré- 
pare tout , quand il s'accorde avec le 
caractère et les sentimens qu'on a tou- 
jours montrés. Madame de Montes- 
pan , confondue et sans réponse pour 
la première fois de sa vie, jura au 
fond de son ame de se venger avec 
éclat. On sait qu'elle en attendit l'oc- 
casion' avec autant de dissimulation que 
de patience , et Ton sait avec quelle 
perfidie et quel succès elfe parvint à 
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satisfaire a-la-fois ses anciens ressenti- 
mens et son ambition. 

Le duc de Longueville , avec des 
sentimeris beaucoup plus intéressans 
que ceux de Lauzun , ne fut pa9 plus s . 
heureux que lui; en offrant à madame 
de la Vallière de l'épouser , il lui pro- 
posa de quitter pour jamais la cour, : 
et de renoncer à tous les biens que 
Louis l'avoit forcée d'accepter. Quoi ! 
lui dit la duchesse attendrie, vous 
m'aimez encore ? — Ah ! je, n'ai jamais 
cessé de vous adorer !....— Hélas ! 
pourquoi faut-il que vous soyez le-seul 
homme capable de constance ?. . . Après 
cette exclamation si naïve , le duc , in- 
terdit, resta quelques mômens sans 
parler , ensuite il renouvela ses ins- 
tances. Madame de la Vallière refusa, 
avec estime, mais avec cette fermeté 
froide, qui ne laisse aucun espoir. Le. 
duc, pénétré de douleur, s'éloigna 

3 
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de la cour, et fut long -temps sans y 
revenir (i). 

Cependant madame de < la Yallière 
ne voyant presque plus Je roi, et 
n'ayaçt p* , dans l'espace de irai* se- 
WMœ* , Uii dire un seul wot *n par- 
ùettliçr , * connut enfin qu eUe avoit 
pordu, ttop«-seulefl»ent ions les droits 
de ï%monr 9 mm eneore «eux de 
Famitié. fcwerade et le duc de Lon- 
giaeville n'étant plus à la cour , il ne 
lui restoit pas un seul ami véritable. 
EHe les regretta moins dans ce mo- 
ment que dans tout autre. Elle savoit 
à quel point ils eussent trouvé le roi 
coupable s'ils eussent été témoins de 
la manière cruelle dont elle étoit trai- 
tée ; tant qu'on aime on ne pourrok 
sans ui^affreux déchirement de cœur, 
se plaindre aux mitres de l'objet de son 

" ■ ■■■■'■■'—'■—' ■ PI ■ ■■■III I ■■■■■ 1.^ ■ ! ■ I ■■ 

(i) Historique. 
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affection : dissimuler ses torts ,» don-> 
ner un tour favorable à ses actions les 
phis cond&irttnébles, et, quand on ne 
peut les excuser, laisser entendre que 
des raisons cacfoees les justifient, enfin 
défendre avec une éloquence perstia* 
sivfe , ou avec une adresse ingénieuse ; 
voilà des artifices irréfléchis sinatureïs 
qu'on les a tous par instinct et de pre* 
mier mouvement , et avec la plus 
grande franchise de car&ctène. Ma- 
dame dé la Yallière s'étonnéit et gé- 
missoit loin de tous Jes.yenx; dès 
qu'elle se retrouvoit seule, ses larmes 
couloient presque sans discontinuité, 
et souvent mémeen s'ôccupam.'Qiianâ 
eHe parvenoit à distraire son esprit de 
sa douleur, stm cœur la vessemoit 
toujours ! ... Un matin , assise vis4*viè 
un grand portrait du roi, petntpar R*- 
gaud et tf une ressemblante parfaite , 
elle fixa ses regards sur ce tableau. 

4 
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Voilà donc tout ce qui me reste ! dit- 
elle Hélas! sans cesse poursuivie 

par cette image chérie , je n'ai pas be- 
soin de la regarder pour la voir tou- 
jours !•••; O toi, dont tous les traits 
annoncent la bonté , peux-tu me trai- 
ter avec tant de barbarie ! Ce n'est plus 
de l'amour que je te demande ; mais 
ton amitié , peux-tu me la refuser L. v 
Tu m'as fait promettre de ne te quitter 
jamais, et c'est pour m'exiler d'une 
manière plus cruelle ? Que suis-je ici 
sans toi , que puis-je y devenir sans te 
voir , et si près de toi ! • .. Tu n'as pour 
te rapprocher de moi que si peu de 
pas à faire, et tu me délaisses, et tu 
m'oublies! Je ne suis fixée dans le sé- 
jour que tu habites que pour entendre 
parler de ton inconstance, et que pour 
en être le témoin !.... Qu'as-tu donc 
fait de ce cœur généreux et sensible 
qui séduisit le mien ? Je ne te recctn- 
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nois plus , et c'est mon plus grand 
x tourment ! Non, tu ne sa^rois être 
injuste , inhumain !.... non, c'est toi 
qui ne me conçois pas.... Situ savois 
ce que je souffre , si jamais j'avois pu 
te peindre à quel excès je t'aime ,.tu 
viendrais essuyer mes larmes et me 

consoler par ta confiance Est-ce 

donc ma tendresse même que tu crains? 
'hélas ! ne sais-tu pas que , sans la par- 
tager, tu peux me satisfaire encore? Je 
n'exige de toi que de ne plus me fuir 
et de m'écouter. Viens du moins pour 
apprendre comme il est possible de 
t' aimer ; tu ne le sauras pas loin de 
moi ! . . . . O viens ! ne me laisse pas 
m'éteindre et mourir quand tu peux 
me ranimer par un mot ou par un 
regard ! . . . . 

... Au milieu de ces tristes pensées, 
elle n'eut, jamais l'idée de quitter en- 
core la cour. Elle n'eSpéroit plus m 

5 
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4'étonnçr ni d'émowoîr le roi par 
cette action , ni même d'acre rappelée. 
EUe aimoit mieux mourir de douleur 
sou* ses yeux , que de s'arracher d'au* 
près de lui » sans emporter l'espérance 
de lui laisser die longs regrets. Pour se 
dispenser d écouter enfin la voix de la 
raison , elle se répétok qu'elle avoit 
promis au roi de rester > comme si les 
Uaitemens qu'elle recevoît ne la déga- 
gpoiçat pas assez d'un semblable ser- 
ment. Le découragement produisant 
en elle l'effet apparent de la resigna* 
tiern» elle subissait les bumiUationsles 
plus étranges , elle s'abandonnoit k sa 
destinée , afin de ne pas combattre 
une passion qui avoit pris sur son am* 
un si funeste empire . 

Elle écrivit au roi uniquement pour 
se plaiadre de ne plus le voir qu'en 
présence de témoins. ; ses reproches 
Soient do&x et nu>dérés ; maisramour 
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se montrait à chaque mot dons sa k** 
tre. Le roi vouloit sans doute conser- 
ver toujours pour artiie cette femme 
intéressante > dont il admiroit la dou- 
ceur Angélique et le caractère géné- 
reux ; mais sa nouvelle passion rie lui 
permettoit d'envisager de tranquillité 
que lorsque madame de la Vallièrfe se- 
rait entièrement guérie de l'amour 
qu'elle avoit pour lui. Alors il sefctoit 
qu'il lui rendrait sans effort tome ëa 
confiance , et qu'elle serok pour lui 
l'agaie la plus chère ainsi que la plus 
parfaite. !1 Crut donc qu'il étoit néces- 
saire à leur bonheur mutuel de lui ôter - 
jusqu'au plus foible rayon d*espoir. 
Dans cette idée, et pour se débarras-, 
ser enfin de toute contrainte , il eut le 
courage et la cruauté de lui écrire 
sans aucun détour. Il déclara positive- 
ment qu'il ne reprendrait jamais pour 
elle une passion qu'il éprouvoit pour 

<3 
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une autre ; et il la conjuroit de se bor- 
ner à l'amitié , le seul sentiment qu'il 
fik désormais en son pouvoir de lui 
accorder. 

' Quoiqu'il semble que cette réponse 
ne dût rien apprendre de nouveau à la 
duchesse, elle lui causa autant de sur- 
prise que de douleur. Cette cruelle 
déclaration anéantissait toute espé- 
rance de ramener le roi r et la main 
même de Louis avoit tracé cet arrêt 
irrévocable !.... Ceux dont le cœur a 
souffert savent l'énorme différence qui 
se trouve ehtre la crainte la mieux 
fondée , celle qui laisse le moins d'es- 
poir à la raison , et la certitude com- 
plète l ■ •' • 

La duchesse fut tellement accablée 
de ce dernier coup, qu'il lui fut im- 
possible de récrire au roi. Elle fit fer- 
mer saporte, et passa douze jours dans, 
une soKtude absolue. Louis envoya 
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savoir de ses nouvelles; mais il ne vint 
point : il redoutoit extrêmement de la 
revoir. La duchesse , mortellement 
blessée , sortît enfin- de ce long acca- 
blement. L'indignation , sans la déta-> 
eher , lui rendit une sorte de fierté. Il 
me mépriserait, dit-elle, s'il savoit, 
qu'après de tels procédés , j'ai l'indigne 
fbiblesse de nourrir encore une pas-* 
sion si malheureuse ! . . . . Conservons 
du moins son amitié ! . • . • Cette der- 
nière idée soutint son courage ; elle 
réfléchit sur sa situation ; elle se forma 
un nouveau plan de conduite , et ce 
fut pour elle une espèce de consola- 
tion. Quand on est au comble du mal- 
heur-, l'indolence et l'inaction con-, 
duisent au désespoir. Bien ne soulage 
comme un projet extraordinaire ou 
violent qui occupe l'imagination , et 
qui sur-tout impose la nécessité d'agir. 
Madame de la Vallière prit 1» réso- 
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lution de renoncer a toute espèce d& 
faste , de vivre avec le quart de son 
revenu , et de donner tout le reste aux 
pauvres Elle rendit en vingt-quatre 
heures le peu de diamans et dé bijoux 
quelle «voit encore , à l'exception de 
ces* bracelets précieux , premier don. 
de Louis. Elle congédia la moitié de 
ses domestiques en leur assura&rdes. 
pensions. Elle conclut à la bâte avec 
des ouvriers un marché par lequel elle 
échangea les superbes tapisseries de- 
ses appartenons et tous ses meubles 
magnifiques , contre l'ameublement le 
plus modeste et le moins cher. On ô*a» 
de ses salons les lustres , les giràn* 
dolles , presque toutes les glaces : 4m 
n'y conserva que les portraits du roi* 
En faisant toutes ces choses , elle satis- 
faisoit son véritable goût. Cette ame 
si noble et si bienfaisante avoit ton* 
jours méprisé le luxe \ tuais elle ne 
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pensok pas sans une joie secrète que 
cette simplicité rappellerait au roi avec 
quelle répugnance elle a v oit jadis reçu 
ses dons , avec quelle modération elle 
en a voit joui. Enfin , se disoit-elle, il 
comparera ces appartemens avec ceux 
de madame de M ontespan ; il réflé- 
chira, malgré lui, sur la différence de 
nos caractères ! . . . . Quand tout fut ainsi 
métamorphosé dans le vaste hôtel de 
Biron , la duchesse écrivit au roi. Cette 
lettre était courte , parce qu'elle étoit 
froide ; raisonnable , et qu'on avoit mii 
beaucoup de temps à la composer. 
La duchesse mandok au roi qu'après 
avoir kàefc eyaminé son cœur , elle n'y 
trouvoit tpttis que les semimens qu'il 
desiroit 7 et qu'elle se flattoit qu'il re- 
viendrait ches elle sans embarras, puis- 
que désormais elle le reverrok sans 
trouble et sans émotion. 

Ce laconisme et cette tranquillité 
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surprirent le roi , et dans ce cas Féton- 
nèment est toujours mêlé d'jine sorte 
de dépit secret. On savoit que le duc 
de Longue ville, intéressant par la cons- 
tance de Sf passion , avoit pressé ma-» 
dame de la Vallière d'accepter sa main ; 
on savoit qu'il avoit dû lui proposer de 
renoncer à la fortune qu'elle tenoit du 
roi. ... Et quoiqu'il eût quitté brusque- 
ment Versailles , quelques personnes 
supposoient encore qu'il avoit obtenu 
le consentement de la duchesse, et 
qu'il n'étoit parti si précipitamment 
que pour terminer. des arrangement 
d'affaires relatives à ce mariage. Toutes 
ces idées revinrent à l'esprit <ibi roi) 
elles blessèrent son orgueil! et le trou* 
blèrent. Pour la première fois depuis 
long-temps , il se représenta sous ses 
véritables traits cette femme char- 
mante qu'il avoit sacrifiée ; il la vit telle 
qu'elle étoit toujours , jeune , belle , 
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touchante , faite pour inspirer un atta- 
chement aussi fidèle que celui dont le 
duc de Longueville lui donnoit une' 
preuve si extraordinaire.... L ? amour- 
propre ranima une sorte de repentir: 
ce coeur si tendre , si délicat ,' qu'on 
avoit déchiré , rejeté , fut presqu'ap- 
précié lorsqu'on peùsa qu'il s'échap- 
poit enfin et qu'on l'avoit perdu !..r. 
Ce fut avec ces dispositions inté- 
rieures que le roi fit dire à la duchesse 
qu'il se rendroit chez elle le soir à 
sept heures, et qu'il seroit seul. La 
duchesse rassembla toutes ses forces 
pour recevoir le roi avec calme. Afin 
de se contenir plus sûrement , elle 
imagina de faire rompre ce premier 
tête-à-tête par sa fille, et cette idée 
lui inspira celle d'un dernier sacrifice, 
auquel elle n'auroit pu se résoudre 
sans le désir d'étonner et d'émouvoir 
le roi. Elle donna à mademoiselle d# 
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Blôîs les bracelets qui lui étaient si 
chers , et avec un serrement de cœur 
inexprimable , elle les attacha aux bras 
de cette enfant. Le roij en entrant 
dans l'hôtel de Biron , fut vivement 
frappé-du changement qdH y remarqua 
par -tout. Il pensa dans l'instant que 
c£ sacrifice de tous ses dons atmon- 
coit le mariage de madame de la Val- 
iière avec le duc de Longue ville. Pour 
justifier à ses propres yeux l'incon- 
séquence du dépit qu'il eprouvoit, il 
se dit qu'on auroit dû le consulter. Ce 
manque dé respect lui parut inexcu- 
sable. Il se sentit irrité, et sur* tout 
contre le duc de Longaeville. . . . Aussi* 
tôt qu'il parut dans le salon , made- 
moiselle de Blois courut se jeter dans 
ses bras, et presqu'au même instant 
elle lui montra les beaux bracelets 
qu'elle venoit de recevoir. Le roi, ex* 
ccssivement blessé et confirmé dans 
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«es soupçons, se retourna vers la du*- 
«fiesse , et lui dit : j'avoue , madame , 
que tout ceci m'étonne Il pro- 
nonça ces paroles avec une gravité , 
une sécheresse , et en même temps 
avec une émotion qui firent tressaillir 
de joie madame de la Vallière. Il y eut 
un moment de silence, pendant lequel 
le roi considéra le salon entièrement 
remeublé. La duchesse prenant la 
parole : J'ai donné , dit -elle , ces bra- 
celets à l'un des objets que vous aimez 
le mieux ; n'étoit-ce pas leur première 
destination ? — Sans doute , reprit le 
roi , et c'est par cette raison que vous 
auriez dû les garder Mais , pour- 
suivit^ , peut-on vous demander l'ex- 
plication du changement étrange que 
je vois ici ? — -Je veux vivre désor- 
jpais dans une retraite absolue ; tout 
ce faste m'étoit inutile ; vous savei 
j qu'il m ? a toujours déplu. — Au lieu 
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d'une réponse aussi vague. . . . j'atten- 
dois une confidence Louis pro- 
nonça ces dernières paroles en hésitant 
et avec un sourire forcé. Comment? 

dit la duchesse étonnée Quoi 

donc , reprit le roi , voulez-vous m'en 
faire un mystère ? On assure, continua-»» 
t— il en rougissant, que vous épousez 
le duc de Longueville. — Et vous 
l'avez cru ! s'écria la duchesse. A ces 
mots , elle tira de sa poche une lettre 
que le duc de Longueville lui avoit 
écrite en partant de Versailles , et elle 
la donna au roi, qui la lut sur4e-champ. 
Cette lettre désabusa le roi ; en 
même temps elle refroidit son imagi- 
nation. Il n'y avoit plus de victoire à 
remporter encore. Il admira la con- 
duite de la duchesse, -mais il redevint 
calme. Cependant la duchesse avoit 4 
remarqué son trouble et son mécon- . 
tentement. Elle imaginoit qu'une vive 



DigitizedbyCjOOglC 



DE LAVALLIÈRE. 2\5 

émotion vient toujours du cœur. Les 
mouvemens de l'amour -propre lui 
étoient presqu' entièrement inconnus. 
Elle reprit sa première illusion sur les 
senûmens de Louis ; elle pensa qu'en 
suivant avec patience le plan de con- 
duite qu'elle s'étoit trace , elle retrou- 
verait avec le temps tout ce qu'elle 
avoit perdu. Louis promit de revenir 
aussi souvent qu'autrefois ; il tint parole 
pendant quelque temps , mais presque 
toujours madame de Montespan revint 
avec lui, et loin d'être embarrassée 
par le contraste que formoit avec sa 
magnificence l'extrême simplicité de 
madame de la Vallière , elle en fit des 
plaisanteries. Elle prétendit que la 
duchesse ne vouloit que se singula- 
riser ; pour moi , dit- elle , je veux 
plaire et attirer du monde chez moi : 
mon calcul est beaucoup plus.commun 
que le sien , mais il vaut mieux. . 
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La seule personne de ht cour cpii 
ue ménageât point madame de Mon-» 
tespan fut Madame , brouillée avec elle 
depuis le retour de lar duchesse. Ma- 
dame , remplie de fierté et Bafcurette** 
ment sincère , ne put supporter le» 
manière» hautaines de madame de 
Montespan , et moins encore ses épi-* 
grammes piquantes. Elle lar traita arec 
cette légèreté que les prince* ont Fart 
4e rendre d'autant plu* choqttante 
qu'elle nç paroft être que de la dis- 
traction et de F oubli f e* qu'on île sait 
comment s'en plaindre. Madame r pour 
mieux braver la nouvelle favorite-, 
voulut rapprocher d'elle madame de 
la Valïère \ elfe hii témoigna un inté- 
rêt qui toucha la duchesse. Ces deu» 
personnes se revirent, elles se con^ 
mirent mieux et s'aimèrent. 

Le roi, qui méditoit la conquête de 
la Franche-Comté 1 exécuta ce projet 
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au milieu même de l'hiver* Une in- 
quiétude renaissante et terrible Tint 
viol s distraire la duchesse de tes mé- 
coutenlemens particuliers, et des tour* 
mens de la jalouaie. Elle ne songea 
plus qu'aux dangers qui allaient envi** 
ronner le roi. Ses alarmes furent bien- 
tôt dissipées. Cette nouvelle guerre ne 
fut pour Louis qu'use course rapide 
et triomphale ; il fit en trois semaines 
la conquête de cette frélte province, 
ILa paix fut l'heureux friûe d'une si 
briliante expéditions Pendant celte 
c^pagoe le roi n'écrivit qu'une seule 
foi* à* madame de fe Vallière, et nu 
bâfeibk|^€(ourt et biea froid. Madame 
deMontespan reçue. cinq ou six, cour-* 
rie». Elfe sien rama , et sar-tout à sa 
rw^le, sous pteteate de< kn porter de* 
nouvelles; dtii roi 0*1 cta l'année. Ma- 
dame de Montespan dmina dfes fêtes 
éclatantes pour célébrer la paix, Ma*» 
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dame de la Vallière fut en secret cher- 
cher des pauvres et délivrer des pri- 
sonniers. Il semble que la gloire > ainsi 
que la fortune r donne à l'esprit et au 
caractère une certaine indépendance 
et une sorte de franchise qu*On a ra- 
rement sans elle. La fierté qu'elle ins- 
pire ne permet plus de prendre la 
pjeine. de se déguiser ou de se con- 
traindre. La prospérité ne corrompt 
pas toujours , mais toujours elle dé- 
couvre ce qu'on est véritablement. Les 
héros et les parvenus qui paraissent 
changés par les succès et par les ri- 
chesses né font souvent que quitter 
un masqué trompeur ou s'aflrancbir 
d'une gêne inutile. Le bonheur enhar- 
dit , l'adversité réprime ; et c'est parce 
que l'homme a besoin de frein, que. 
l'école sévère du malheur est pour lui 
la plus salutaire. 
.Louis, au milieu des éloges et des. 
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transports universels qu'eicitoient sa 
nouvelle victoire et fet paix , se montra 
toujours généraux , clément , sensible 
à l'amour dç ses peuples , mais il 1 se 
livra sans contrainte, à son goût pour 
la magnificence , pour les fêtes , et à 
sa passion pour madame de Montes- 
pan. L'Europe entière retentissoit de 
ses louanges . NonnseuIemÇnt enîrance 
les grands poètes et les gens de lettres , 
enrichis par ses bienfaits /et faouoréspar 
ses suffrages , célébrqient avec autant 
d'émulation que d'enthousiasme ses 
exploits et sa gloire, mais les savans et 
les littérateurs étrangers , comblés de 
ses docs et des marques de distinc- 
tion les plus flatteuses», répétaient son 
éloge dans toutes les. langues diverses, 
de l'Europe. S'il y eut quelque exa4 
gération dans ce nombre prodigieux 
de panégyriques , du sapins elle, nf eut 
rien de vil et de ridicule ; la recon- 

II. K 
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poiasauçe }?i rendait respectable , et 
tant de ^rafidëtir 0t de wiccès sem- 
bloiemi'^pioriser. I** fiïsWire doit être 
sévère-, parée <Jfcfe FitffiteiiBk Vérité 
lest; ttostfDWâ ; mhis te$ fcotitempOr! 
râios , les sujets sttNtottt'flfcs bons rois , 
doivent &rte *ec0ftfloferçaHs. ÀVt-on 
le droit dis >jpt*ger Hg^urimseme^t $e$ 
bien&fcmrts? ^J&à^àt&iiatï ipuiflique 
çat bi^CDn«pOT«e'Hè5 grênd^fiomines ; 
ne la leur ç&tàdti&'pas ] ëffe teur coûte 

Locûswulut 'donner encfôre le spec- 
tacle dHifc*tfrtt*usel. 1** ietopfs^i<^ent 
bien Rangés. Ife i*o4 ut i pwtoH P^ 
sm $eû*èm FetoWêike ftmdiaiit de la 
rose ïetiirl0uv«»tje ; # ^ëtfcfy Tparë -des 
çotriefttfs <rfe ^tt£tkme ^ 'Bfentèépan. 
tJprd0r«ttsà*^e^ettë ^rtri&telumrafc 
posa 'w& devfee y '^i $ck*tek , ^è tm 
Ibtwi : à'mxt i f WAé èupëribte iHeife ■ de 
djfiwatis ,* è*mmréë â*une ; mrilârâëç 
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d'étoiles d'argent, avec ces mots : Pour 
la plus brillante et la plus belle. Cette 
devise , peu flatteuse pour les autres 
beautés de la cour, ne blessoit cepen- 
dant pas les règles générales de la ga- 
lanterie. L'esprit chevaleresque auto* 
risoit à louer sa maîtresse aux dépens 
de toutes les femmes de Funivers. 
D'autres mœurs ont produit à cet égard 
d'adroits niénagemens; mais tant qu'on 
n aima qifune seule femme à-la-fois , 
on fit une espèce de profession pu- 
blique de n'admirer qu'elle. L'incons- 
tance n'est pas une chose nouvelle ; 
du moins alors on né la prevbyoit pas. 
Les hommes aimbient avec illusion. 
Que peut-on leur demander de mieux? 
ÏDurant ce carrousel , madame de la 
Vallière, tristement renfermée dans 
niôtél de Biron , se rappéloit doulou- 
reusement ces fêtes ingénieuses dont 
elle avoit jadis été l'objet. Quel chan- 
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gement affreux ! et comment Te com- 
prendre, lorsqu'en descendant au fond 
de son cœur déchiré , elle y rètrouvoit 
encore tout l'amour qui causa ses éga- 
remens ! Depuis ce jour ^ le roi , même 
en sa présence , ne dissimula plus ses 
sentimens, et ne parut plus occupé 
que de sa rivale. La duchesse supporta 
cette conduite pendant plus d'ui> an 
avec une patience inaltérable. JLUe 
avoit perdu tout espoir de ramener le 
roi, mais elle étpit soutenue par la 
pensée qu'elle lui donnoit des preuves 
d'un déyouejnent sans bornes , sans 
ç*emple , et que ' Louis du moins 
rendoit justice à un tel attachement» 
Elle ne jouissait plus que de l'opinion 
qu'elle lui supposoit de $e$ sentimens. 
Il ne m'aime plus, disoit-elle , mais U 
sait que personne au monde ne l'ai- 
mera .jamais comme moi. Le temps 
et la reçonnoissance me. rendront uç 
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jour sa confiance et son amitié ; ne 
fût-ce que dans ma vieillesse , j'aurai 
encore sur! la terre quelques instans 
de bonheur. Un événement inattendu 
vint bouleverser son ame et anéantir 
ses résolutions. Elle prenoit soin de- 
puis long-temps d'une pauvre famille , 
composée de la veuve d'un gentil* 
honlme de sa province et de cinq en- 
fans. Elle les fit venir de la Touràine 
pour les étabKr plus près d'elle , et elle 
se rendit à Paris pour leur choisir un 
logement dans le faubourg Saint-Mar- 
ceau. Elle fut visiter une maison à 
louer, dont le jardin assez vaste avoit 
une porte de communication avec 
celui de la maison voisiné. Elle descen- 
dit dans le jardin ; à peine y fut-^élle^ 
qu'elle vit accourir par la; porte de 
communication un enfant de trois ans , 
beau comme un ange, qui vint en riant 
à sa rencontre. La duchesse aimoit 

5 



dby Google 



323 LA DUCHESSE 

passionnément les enfans. Elle prît 
celui-ci dans ses, Iras , et en le regar- 
dant attentivement ,. elle fut frappée 
de sa reasemUanenr awtc le roi : elle 
rexaminok a*vec une extrême émo* 
lion, lorsqu'une- fooime cbr quarante et 
quelques années,.d'unefignre agtédble 
et noble,, vint* aussi de L'autre jardin , 
et s'avança.vers elle d'un air inquiet.... 
Cette femme étoit madame Scarroj^... 
La duchesse la; reconnut , quoiqu'elle 
ne lui eût jamais parlé - r elle Favoit 
rencontrée plusieurs fois, dans les gale- 
ries de Versailles , et elfe savoit quitte 
étoit l'amie de madame de Montes- 
pan..~ Quel' est doue cet enfant ? dit- 
elle d'une voix tremblante', en le re- 
gardant fixement et* en le posant à 
terre. . . . Madame Scarron rougit , ne 
répondit rien, fit une profonde réfé- 
rence , prit Teafant par la main , et se 
Ttâta de Temuiener. EUe ferma la porte 
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du jardin , «t disparut. !L* dhéïtesse \ 
$3&&\e d'étaunemeat, questionna hi 
ppepriélaàpe*d» là maison , etette ap^ 
prk q^madaraeSearvon a'étoit* point 
connue dtaux sous son vértfaklefcom* 
On lu» dû? qoe cette dame paseok» pouf 
été* ht tant» de oet 4 eurfeu*, qu'elle 
efevoit apee le plus grand soin-; que 
d'aittew* elle était trè»- solitaire et 
trà»-sauvagt< , et- qu'elle» De rerovoit 
permette* G^myséèpe smgwHfer, fe rcs* 
s&dbiMce* frappante d# l'efcftut et la 
fiais®» de madame S©âw»eife avec ma* 
dame de Menfteapan-, éclairerçtttla du- 
ci*e8$e ? e* hû firent conoeitpe^ Fentiere 
v&sté. Elfe devkja que madame dé 
Mfentespoa &©it mère aussi, et que 
Fçnfanfcqtt'eMe venoïtdecarèsser étoit 
ceïto de 8* pivafe et du- reiv €tette dé- 
couverte- ^affligea presque autant que 
si elle, eût- jusque ce moment ignoré 
l'infidélité de Ilouis. Elle ftrt jalouse 

4 
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comme amante et comme mère, et 
sur- tout de cette ressemblance par- 
faite que ses en fans n'avoîent pas avec 
le roi. Hélas! disoit-elle, ce n'est donc 
pas assez que cette femme artificieuse 
et perfide m'ait enlevé le coeur du roi, 
il faut encore qu'elle ravisse à me» 
enfans la tendresse de leur père ! Du 
moins cette affection sera maintenant 
partagée ! . . . . Comme elle doit être 
orgueilleuse de cet enfant , dont la 
physionomie offre déjà une ressem- 
blance si glorieuse et si chère, et qui 
disposera si naturellement tous les 
cœurs à l'aimer ! Moi-même ai- je pu 
m'en défendre , et pôurrois-je encore 
le regarder sans m attendrir?..*. Heu- 
reux enfant !.-.. Et les miens ne rap- 
pelleront que ma honte, ils ne ressem- 
blent qu'à leur infortunée mère ! . . . . 
Le cœur de la duchesse étoit trop pro- 
fondément blessé pour qu'il lui fût 
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possible de renfermer une douleur si 
vive. Après avoir écrit au roi qu'elle 
n'avoit plus d'amour, elle avoit perdu 
le droit de se plaindre ; cependant elle, 
éclata , elle fit tous les reproches que 
la passion peut inspirer : Louis l'écouta 
avec une froide surprise ; il l'accusa de 
caprice et d'inconséquence. Ce n'étoit 
rien encore ; mais une parole impré- 
vue , une parole foudroyante sortit' de 
sa bouché : il prétendit qu'elle n'avoit 
jamais eu d'amour pour lui. À ce trait 
inoui d'ingratitude, la duchesse, frap- 
pée d'étonnementj resta sans voix et 
sans réponse. Le bouleversement en- 
tier du mondç n'aùroit pu lui causer 
un pfes affreux saisissement, une sur- 
prise et une stupeur plus terribles. ... 
Pale , immobile , elle regardoit le roi 
avec des yeux égarés et fixes. . . • Si 
t'on ne répare. pas sur-le-champ un 
grand tort, communément on Ifegrave ; 

5 
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quand on ne veut ni espier , ni même 
réconnoître son injustice , on y met le 
comble, non par un véritable endur- 
cissement, maïs par une -espèce de 
désespoir , ou plutôt décolère , causée 
par le remords même : on n'est point 
alors inaccessible à la pitié > c'est au 
contraire parce qu'elle déchire qu'on 
Ta repousse avec humeur et souvent 
avec dureté. Quoi! dit enfin la du- 
chesse <Fune voix concentrée , je ne 
vous aï pomt aimé ? . . . ♦ — Non , je 
n'ai jamais pu triompher de vos scru- 
pules; ... — Il est vrai que mes pria* 
cipes m'étbîent plus chers qufe gui vie/ 
et je vous les ai sacrifiés». . . — Jamais 
vous n'avez eu d'amour. — Je me suis 
donc vendue par ambition? Ce mot, 
dans la bouche cfcurôpersonnesi noble 
et si désintéressée , d^cen^tale roi; 
mais on ne pouvoit le, confondre sans 
^irriter. Non-, reprit-il , F ambition ne 
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saurait dominer les caractères sans 
énergie* — Pat» eetie maxime , tous- 
flattez- v©*s d'esousep la vite», tfktaa»* 
tiable avkfit^d^œHeqwevou^m^ pré- 
férez ?....— Madame de fymtpsçan a, 
mérité mon attaobeâieM par une pas» 
sioft véritable*. . . . —«Plus tendre cjue 
la miemae ? «r— Mille feâ» pèus réelle. 
— Ingrat î» 8*éeria» la-duchesse r pouvezr 
vous proférer b^tnenso&ge>iah\nnaîn y 
que tous vos souvenirs désavouent? 
Vbulefc^vôtt* dcttk\ aiç ravir tQ«*e ^cttnN 
sofotiotr ? . . , . P&hottopéf* à-teus* les 
yeux j privée de vêtue amour, je nlétoip 
pas ene<*e- dépouillée de tout ; Ai 
moitié je- peiiflote qu il' ne v<m& étoit 
pas pos»Mè' <te> comparer le» sentie 
ifeeasd'ttne autre àUtfmien£ ; et&aain*» 
«ttaa&t voufc~ave#te cru&ut4 dte me dire 
«que maètfne de Montespatf sait mieux 
aimer <|ne moi' !'• Tou^ efes sacrifice* 
<£*# jcvoq* av laite som âtméfvr* 

6 
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dus ?. . . . C'est donc, à vos yeux , par 
insensibilité que j'ai consenti à rece- 
voir chez moi la femme qui m'a trahie ? 
Ses hauteurs. , son arrogance, ses ca- 
prices que J'ai supportés avec tant de 
douceur, vous ne m'en saviez donc 
aucun gré ? J'ai vaincu ma haine, ré- 
primé vaes ressentimens T dévoré ma 
jalousie, caché ma douleur et mon. 
amour , sans exciter votre reconnois- 
sance ou vôtre compassion. Vertu, ré- 
putation , amour-propre ,. ûerté 7 repos , 
je vous ai tout immolé , et voilà, le prix 
que j'en reçois !....♦ ;Àh ! feef valait-il 
pas mieux me chasser,, m'exiler ? Au 
fond d'un désert , j r aurois pleuré sans, 
contrainte , et je me dtrois encore i II 
cherche; en vw* dans une autre le 
sentiment que j'ai pdur lui! Quoi ! ce 
sentiment si profond ;et si tendre n'a 
pas même suffi pour vous apprendre 
àaop&oftfe fournir ? Vous pouvez être 
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satisfait d'un cœur dont l'ambition et 
la vanité sont les passions dominante»? 
Vous n'ayez pu perdre le souvenir 
de ma tendresse , sans oublier aussi 
somme on aime.... Ah J jamais, jamais 
ma rivale ne vous le rappellera ï . . .» 
Â ces reproches si fondés, le roi ne 
répondit que vaguement , et avec un 
froid laconisme ; il avoit trop de tort» 
pour s'attendrir* Cet entretien l'eni- 
barrassoit cruellement ; il le termina.^ 
avec une* sorte d'autorité , en priant 
la duchesse de>hii épargner à l'avenir 
des- scènes inutiles autant qu'affli?^ 
géante». Oui, répondit l'infortunée en] 
essuyant ses larmes , je garderai dé- 
sormais un éternel silence , je n'ai plus, 
iieu à vous dire* •-•",' 

Cette *Jenrièré injustice du roi fît 
sur l'eepril'de madame de la VaHière 
une impressionne rienencore n'ayoit > 
pu produire* On ne Vaflranchit pas en 
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un moment d'un sentiment auquel on 
se livre sans réserve -depuis, âkx ans ; 
mais lorsqu'il n'est paye epae par l'in- 
gratitude , il vient un, terme oit le cœur 
enfin révolté en reconaott toute la fo- 
lie , et c'est uni conamenoement de gué* 
mon . Pour la première foisladiichesse- 
forma un projet bien plus courageux 
encore que celui de. fuir 5 elle se pro- 
mît d f essayer» «de kéfeniis de son cœur 
un amour si funeste c die* atvoit tant 
souffert de sa sensibilité «> e'He étoit 
parvenue à un tel excè& de. malheur ,. 
que pour 5e former l'idée d'une par*, 
faite félidké sur la terre > elletoe pour- 
voit plus imaginer qu'une indifférence, 
absolue» H y avoit pins; de vérité dans, 
cette pensée que dans celle qui nous, 
persuade qu'ut* sentiment passionné 
peut seul procurer Je; bonheur ; mais 
dfe quelles force, obl a besoin pour ar- 
racher de «on anae unépossûto vio- 
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lente qui n'est plus partagée ! ... Il faut 
repousser l'espérance qui renaft si fa* 
vilement quand on aime ; il faut rou- 
vrir soi-même toutes les plaies de son 
cœur en # se rappelant, pour se guérir , 
tout ce qu'on voudroit pouvoir ou-* 
blier. Il faut se dépouiller de toute 
prévention 7 renoncer à l'indulgence , 
et juger avec rigueur, les procédés et 
les actions qu'on avoit toujours inter- 
prétés favorablement. H faut enfin 
rompre toutes ses habitudes et s& dé~ 
vouer pendant long-temps à ne penser 
qu'à ce qui désespère , à n'agir qu'avec 
effort et contre toutes ses inclinations. 
Voilà tout ce qu'il en coûte pour re- 
couvrer la raison; combien il e^t moins 
pénible de la conserver toujours ! 

Madame de la Vallière se retraçait 
avec amertume tou* les procédés- in* 
excusables du roi ; elle pensoit alors 
qu'il lui ser oit possible de se détacher 
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de lui ; mais comment y parvenir quand 
elle le voyoit plus admiré , plus digne 
de Fêtre que jamais ? Tout Fentrete- 
neit de sa gloire : ces arts qu'elle ai- 
moît , la peinture, la musique , la poé- ' 
sie , lui dévoient tout leur éclat ; il en 
étoit en quelque sorte le créateur ; oa 
ne pouvoît plus faire un pas à Ver- 
sailles , à Marly , à Paris y sans trouver 
l'empreinte de sa grandeur , de son 
goût et de sa magnificence. Versailles 
étaloit toutes ses merveilles -, son salon 
et sa galerie superbe s'ennobUssoient 
encore par les trophéesr' de nos vic- 
toires (i). Les délicieux bosquets de 
Marly se formoient, la mécanique" ve* 
noit de produire un cheJM'œuvrepou* 
les arroser et pour les embellir (a). Le 
talent de le Notre , animé par la prcn 

(i) Peinture de Lemome et de Lebrun*- 
(2) La machine de Marly. . 
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tection de Louis , doiinoit à la capitale 
un jardin majestueux ; la religion bé- 
nissoit Louis dans ces temples qu'il 
avoit reconstruits , ou réparés , ou en- 
richis ; grâces à ses bienfaits les soiences 
pouvoient se perfectionner ; on venoit 
d'achever l'Observatoire ; et tandis 
qu'on posoit les fondemens des In- 
valides , l'architecture préparoit un pa- 
lais digne d'être habité par les chefs de 
la Nation française. La colonnade du 
Louvre s'élevoit ; le génie puissant qui 
présidoit à ce règne viyifioît tout à la 
fois. Il illustrait la N France d'un bout 
à l'autre. Il avoit rétabli la discipline 
militaire , il inspiroit Vauban pour dé- 
fendra et pour garantir nos conquêtes; 
il faisoit fleurir l'agriculture et le cora- 
iherce en creusant d'immenses ca- 
naux , en formant de nouvelles routes 
et en peuplant les ateliers de Tour» 
et de Lyon ; il fondoit des colonies et 
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cféoit une marina redoutable ^ enfin il 
polissoit les mœurs, Udouuoifcde ïéle^ 
gance au* manières ,. du, charme à la 
société, et il fixait* à puuaia 1& langue 
qui servait! k célébrer iou& ces pro- 
diges et qui dkvoifc deVe&isr ufcwer* 
selle. 

Conimént 1* duchesse powoifr-ette 
se refroidir peur cal» qui feieoifc tmï 
de cbos«^mina€uleB^s?... Sa&$<&*se 
remhouaiaarot! puhUfcdstt^^eu^lte 
l'ouiffrag# s* péuiUk des la r»ais*u*, Ah ! 
disoib-slie , sona cUarte U au dès; torts 
atecina*, snob jesukfnaoçésQ , puisije 
cesser de. l'adorer 7,*. Cependant quel-, 
quefoi* elfe, se persuada qu'elle Fai- 
moit moûts, elle s'en appkudbsoit; 
maisuQ regard de Louis, ttWUQtqit elle 
mterpréim. à. s©n„ gre, Jtoi i&ndâtent 
toute sassnsibdrté Qatncelta; atoraelle 
s^liwroiiaupks ctau&amudirbseiuein, 
comme si elle eut fiât une dwowverte 
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heureuse , et ces illusions passagères 
ne servaient ensuite. qu'à hn faire sen- 
tir avec plus d'amertume les plus justes 
sujets de mécontentement et de dou» 
leur: Elle connut enfin tous les tour* 
mens de Ifr jalousie ; non-seulement 
sa rivale étoàt adorée , mais Louis ne 
croyait être aimé passionnément que" 
par elle ! ..... Madame* ée Montespan 
usurpok à ki fois le cosur de Louis et 
sa reconnoisaawce ?•..*. Quelles ré- 
flexions déchirantes , quel cuisant re- 
pentir cette pensée de voit inspirer ! 

Le roi en cessant d'aimer madame 
de la ValUère n'avoitrien-perdu de l'as- 
cendant que l'amour kû donnait sur 
elle. lï consentit sur so» cœur et sur 
son esprit tou» ses anciens dtoks , et 
son indifférence mêfcte* sembtoh lui 
en assurer de nouveaux. La duehesse 
n'avoit plus la eonfiance qu'inspire la 
certitude de plaire ; cette douce éga- 
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li té qu'un attachement réciproque éta- 
blit toujours n'existôit plus entre elle 
et le roi ; elle mesuroit douloureuse- 
ment et pour la première fois, la dis- 
tance énorme qui la séparoit de Louis. 
Jusqu'alors son respect pour cerrang 
suprême qui n'avoit été que de l'admi- 
ration et de l'enthousiasme , n'étoit 
plus maintenant pour elle qu'une sorte 
d'abaissement ; le roi , sans le vouloir, 
changeoit insensiblement de ton avec 
elle ; la duchesse intimidée , et sur- 
tojit découragée par le malheur, se làis- 
soit dominer par la crainte et par l'hu- 
miliation. Et rien ne sauroit ranimer 
la fierté d'une grande ame lorsque , 
pénétrée de repentir , elle subit la pu- 
nition d'une faute irréparable ; Plus on a 
des sentimens élevés , plus on est abat- 
tu dans les peines , suites inévitables 
des penchans criminels. La force alors 
seroit une vile insouciance ou de Ie£r 
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fronterie; Le châtiment retrace l'éga- 
rement, et il est un opprobre de plus ; 
il n'appartient qu'à l'innocence et à la 
vertu de s'élever et de briller dans le 
malheur; elles seules peuvent donner * 
de la dignité à l'infortune. Mais le vice 
dépouillé de l'illusion dés succès rentre 
dans la poussière ; les revers achèvent 
de le flétrir à tous lés yeux , et le der- 
nier degré dé mépris se joint. toujours 
à Fhumiliante pitié qu'il inspire. 

Louis se disposant à faire un voyage . 
dans ses nouvelles conquêtes , vers 
Dunkerque et vers JJUe , eu confia . 
les motifs à la duchesse ; cette preuve 
d'estime la transporta de jojp ; rien ne 
dédommage de l'amour çotiome la con- 
fiance , c'est un sentiment à part et qui 
peut encore être exclusif , il est pos-> 
«ible de se flatter qu'une "rivale pré- 
férée ne l'obtient pas..... Louis you-i 
loit ; ^tacher l'Angleterre de la HpJ» 
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lande; Madame étoît chargée secrè- 
tement de cette négociation , dent le 
voyage dm roi couvrait le mystère, ta 
pompe >et la magnificence des anciens 
roisd'Àsien'^pprochoientpasderéclat 
de ce voyage ;trememillébomm€fs pré- 
cédèrent ou mûrirent la marche du roi > 
les uns destinés à renforcer les garni- 
sons , les .autres à escorter la femiHe 
royale , calques- uns à applanir les 
chemias. lie roi menant avec lui la 
reine /les princesses et les plus belles 
personnes 'de la cour , la duchesse de 
la Vdllière et la marquise âe Montes- 
panTurem de ce nombre .Le roi répan* 
doit parrtom des libéralités excessives ; 
l-or^les|&rrei4ès<étoieilt prodigués 
à quiconque avoit le moindre prétexte 
pour lui parler • Madame i s ? embarqua à 
Calais; Gbartesn fifon^èrel'-attëndfoit 
àOantorbery v Au milieu <des Wtes de 
csite euVrevue \ % prmceçrse ' eut fo 
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gloire de conclure le traité, quelle 
rapporta signé ( i ) . EBe retourna triom- 
phante à Sain^Cloud. Dans la fleur en-» 
çopq de la 'jeunesse et de h beauté , 
parvenue au plus haut poipt de la fa- 
ve&v y occupant la seconde place d'un 
puissent 'empire ; elle envisageoit -une 
hmguccorriève^ffrtssi éclatante, aussi 
fortanée qu'iihatre , et elle ne voyoit 
pas Jaftw&e eritrfouvette , où tant d es- 
péotfaees , en apparence si fondées , 
attoiem pcmr jamais ^engloutir ! . . . . 
0a sn&l subit la réduit tout -à - ctoup 
M^lïénMé.'Elkne s'abuse point sur 
Bon état ; élite setft-qu'il fatit œourir et 
dans fjufefejaes heures , et ^'arrachant 
fttéfe -courage' à tottteslfcs -illusions qui 
r-etmremient, élte se jette toute £n- 
tâ&e^nsJés'brifô de fe itéKgion. 9Lt> 
roî accourt I kt^dùchessedel^Tallière 



t *•■*■ " r * *-- - - ' •* • 



^TSècte^Lottil x*Yv 4 



DigitizedbyCjOOQlC 



24° LA DÏÏ-CHBSSB 

épouvantée , saisie de douleur et d'ef- 
froi , se repd aussi à SainfeCloud» Elle 
entre dans l'appartement de Madame ; 
elle voit cette princesse , Belle encore * 
mais pale , mourante , éehevelée , sur 
son lit de mort y s'appuyant sur le sein 
de madame de la Fayette en pleurs , 
et tenant sur sa poitrine un crucifix 
qu'elle regardoit fixement.... Bossuet 
étoit debout au chevet de son lit...., 
Toute la majesté de la religion sem? 
bloit répandue sur la figure imposante 
de ce prélat auguste, et il ne parloit 
pas !.. . . On attendoit en silence et aVec 
saisissement l'exhortation qu'il médi~ 
toit et qu'il alloit faire. La chambra 
étoit remplie des amis de Madame et 
des personnes attachées àson service* * . 
Toutrà-coup on tressaille , et l'on tombe 
a genoux : Bossuet prend la parole !... 
« Qu'est-ce que notre être , s'écrie-t-il , 
d pensons-y bien , Chrétiens , qu'est- 



I 
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h ce que notre être? Dites-le-nous, ô 
n mort ! car les hommes trop superbes 
» ne m'en croiroient pas.... O éternel 
» roi des siècles, votre être, éter nel- 
» lement immuable , ni ne s'écoule , 
*> ni ne se change ', ni ne se mesure; 
w et voici que vous avez fait mes jours 
*> mesurables , et ma substance n'est rien 
» devant vous(i). O Dieu! encore une 
»■ fois , que sommes-nous! Si je jette la 
» vue devant moi , quel espace infini 
a où je ne Suis pas ;' si je la retourne 
« en arrière , quelle suite effroyable 
» où je ne suis plus ! et que j'occupe 
» peu de place dans cet abîme immense 
» des temps ! . . . . Je suis emporté si 
» rapidement, qu'il me semble que 
» tout me fuit et tout m'échappe ! 
y» Tout fuit en effet ! Et tandis que 
» nous sommes ici rassemblés , et que 



(1) Pseaume 38; 
il. 
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» nous croyons être immobiles , cha- 
» cun avance son chemin , chacun 
» s'éloigne , sans y penser , de tous 
» les objets de ses affections terrestres, 
» puisque chacun marche insensihler 
» ment à la dernière séparation ...(i)». 
A cette image si vive et si frappante , 
madame de la Vallière frémit , en por- 
tant sur le roi des yeux baignés de 
pleurs! Son ame fut si fortement ébran- 
lée , qu'elle se hâta de se retirer dans 
une pièce voisine , ne pouvant plu? 
commander à son émotion» Elle entra 
dans le cabinet de toilette de Madame- 
Dieu ! dit - elle en tombant sur une 
chaise, quel tableau!.... Cette prin- 
cesse si belle, si jeune /si brillante hier 
et ce matin encore , elle se meurt, elje 
va disparaître pour jamais !... En di- 
sant ces paroles , la duchesse , jetant 

(1) Sermon de Bossuet. * 
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le» yeux sur une toilette élégante pla- 
cée vis-à-vis d'elle : Hélas ! poursuivit** 
elle , il n'y a que peu d'heures que 
eette glace a réfléchi ce visage ai- 
mable , où brilloit encore toute la 
fraîcheur de la jeunesse et de la san- 
té ! ce visage maintenant couvert des 
ombres de la mort !.... Et ces fleurs 
préparées pour la parer ce soir, mal- 
gré leur fragilité , dureront plus que 
sa vie ! . ., Non , elles se flétriront avant 
elle.... À ces mots , la duchesse prit 
des roses placées dans un vase sur là 
toilette , et elle les effeuilla toutes. 
Tandis que ses larmes couloient et 
tomboient sur les feuilles de roses dis- 
persées , ses regards se portèrent en- 
core sur la toilette, et elle y àpperçut 
un petit billet cacheté à son adresse : 
elle frissonne , et déploie cet écrit 
daté du matin même , et dans lequel 
Madame lui recommandoit de ne pas 
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publier.de se rendre le soir à Saint-» 
Çlpud à la fête qu'elle comptoit don* 
per. O quelle fête ! s'écria la duchesse ; 
qu'y verr^-wm , gr^nd Dieu ? Au lieii 
d'une illumination brillant e, descierge* 
portuaires ! . .*, , dçins la salle préparée 
pour lp danse , un çercueij ! .... au 
|ieu d'un bal , des funérailles!.... Lç 
Juillet de Madame finissoit par cesmqts : 
.^enez debqnne heure, vous metfouvcreç 
seule; j'ai des projets importuns dont je 
suis vivement occupée, je youflrqis vqu? 
F 1 foire part. .Ah ! reprit la duchesse,, 
çjes projets 1^.. Quelle folie d'en for r 
mer pour la spirée même du jour, ou 
J'on existe encore d^ns tput l'éclat dp 
Ja jeunesse* !.... Infqrtupée princesse ! 
quexç$ pryets ipipprtansjHMX' toi ce 
piatin ? te paraissent frivoles piainter 
paiit , e t peut-être coupables' à l'asr 
pect de l'éternité ! . . . . Daps cç rupmeiH 
pn viflt avertir la duchesse que Maçtagif 
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fcîloit recevoir l'eitrême-otiction. La 
duchesse rentra dans là chambre ; elle 
entendit eiicore parler Bossuet £ et le 
coeur* et l'esprit également frappés et 
touchés , elle quitta Saint-Gloud , pour* 
suivie par des réflexions salutaires ^ 
qui dévoient bieïitôt produire 'en elle 
une étonnante révolution. • f 

Madame expira à cîtaq heures du 
matin; la duchesse entendit la su- 
blime oraison funèbre de cette- prin- 
cesse, prononcée par Bossuet. Son 
enthousiasme pour cet incomparable 
orateur l'engagea à suivre ses ser- 
mons; elle ne pouvôit se lasser d'ad- 
mirer avec quel courage et quelle élo* : 
quence il osoit: parler devant le roi 
contre la guerre et les conquêtes, et 
devant les courtisans contre l'orgueil* 
ei l'ambition. Un jour elle ne put s'em- 
pêcher de tressaillir lorsqu'elle l'en- 
tendit s'écrier : Oui, oui, je viendrai 

3 
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à vous, 6 pécheurs y avec toute la forée, 
toute la lumière , toute V autorité de 
V Evangile.... (i). Elle redoubla d'at- 
tention, mais elle écoutoit en trem- 
blant,... Son cœur s'émut et palpita 
lorsqu'il prononça ces paroles : 
• ce Une lumière soudaine et péné- 
» trante brille aux yeux de Madelaine ; 
» une flamme toute pure et toute ce- 
h lestexommence k s'allumer dans son 
» cœur ; une voix s'élève au fond de 
n son ame , qui l'appelle , par plusieurs 
» cris redoublés, aux regrets, à la pé- 
» nitence (a) ». A ces mots la du- 
chesse joignit les tnains , leva les yeux 
au ciel ,- et se3 larmes coulèrent ! . . . . 
Rentrée chez elfe , et méditant sur ce 
passage : O lumière éclatante et ter- 
rible , s'écria - 1 - elle , je ne fermerai 

" (1) Sermon de Bossuet. 
(2) Idem. 
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plus les yeux pour ne pas te voir ! O 
voix divine trop long -temps mépri- 
sée.... parle.... je t'écoute enfin!.... 
Àh ! je sais trop quel sacrifice tu vas 
me prescrire! mais je ne puis cesser 
d'aimer sans un prodige ; je te le de- 
mande , ô Dieu de bonté ! puisque ta 
puissance est sans bornes. Arrache de 
mon cœur cet amour coupable qui 
l'agite et qui le déchire ; la fierté , la 
raison , l'ingratitude même ne peu- 
vent en triompher; les peines les plu» 
amères ne sauroient m'inspirer le cou- 
rage de m'affranchir ; je me suis ac- 
coutumée à la douleur ; on sait souf- 
frir quand on aime avec passion depuis 
si long-temps ! .... 11 me faut une force 
surnaturelle pour reprendre de l'em- 
pire sur moi-même. Àh ! s'il est né- 
cessaire d'en avoir pour quitter la vie , 
en faut -il moins pour se détacher de 
l'objet auquel on avoit consacré sois 

4 
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existence ? Quoi ! je pourrois le voii* 
sans émotion , ce héros qui fait le bon- . 
heur et la gloire de ma patrie ; je pour-, 
rois l'entendre louer sans trouble , 
m'élpigner de lui sans désespoir ; -je 
pourrois consentir qu'un autre cœur 
lut plus tendre pour lui que le mien! . . . 
Révolution incompréhensible ! Ali ! la 
religion seule pourra la produire ! . . . . 

Peu de temps après la mort de Ma- 
dame , le roi fit la conquête d'une par- 
tie de la Hollande. Parvenu «au comble 
de la gloire et de la prospérité , Louis x i v\ 
venoit de recevoir le surnom de Grand» 
Quelques jours avant son retour à Ver- 
sailles , la duchesse de la Vallière fut in- 
vitée ? par la maréchale de Bellefonds , 
à se rendre à Paris , pour y assister à 
la profession de sa fille aînée , qui de- 
voit,le lendemain, prononcer ses vœux, 
dans le couvent des Carmélites de la rue 
Saint - Jacques. Ce renoncement ail 
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monde , ce dédain magnanime de las 
fortune et des grandeurs , n'étoit pas. 
rare dans ce temps , et même parmi 
les jeunes personnes de la plus haute 
naissance ; alors on rassembloit ses amis 
et tous ses parens, qui ne manquoieut 
jamais de se réunir à ces solemnités.j 
que la piété rendoit si intéressantes ( i ) * 
La duchesse fat. coucher, à Paris chez 
la maréchale de Bellefonds ;~sans sfimer 
davantage cette dernière ,' elle se pla*- 
soit depuis quelque temps dans une fo- 
mille dont le chef étoit l'homme de la 
cour le plus vertueux. Le maréchal de 
Bellefonds joignoit à une piété parfaite 
de grands talens militaires , et un esr 
prit supérieur; comme tous les gens 
éclairés et religieux , il avoit des prin- 
cipes austères , inflexibles , et une in- 

(i)Le maréchal avoit une sœur et une 
fille carmélites. 

' 5 
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diligence inépuisable ; il connoissoït la 
situation de la duchesse; et touché de 
ses qualités naturelles , de sa douceur 
et même de cette passion coupable qui 
lui causait tant de peines , il la plai- 
gnoit ; et depuis la faveur éclatante de 
sa rivale , il lui rendoit beaucoup de 
soins ; la duchesse l'estimoit profon- 
dément ; elle se sentoit disposée dès- 
lors à lui accorder toute sa confiance» 
H enée par la maréchale , elle se ren- 
dit aux Carmélites ; elle ne connoissoit 
pas ce couvent , elle le voyoit pour la 
première fois. On la conduisit d'abord 
dans 1'égKse des religieuses . Elle aimoit 
mademoiselle de Bellefonds , qui , à 
vingt -deux ans, avec la dévotion la 
plus exaltée , avoit toutes les grâces 
de son âge : la duchesse , touchée et 
même troublée par l'idée de la céré- 
monie solemneUe qui se préparait , ne 
put entrer dans l'église sans une émo- 



dby Google 



DE LA VAriLliKË, *5l 
lion qui devint extrême aussitôt qu'elle 

eut fait quelques pas À l'aspect du 

chœur des religieuses , un souvenir an- 
cien , mais très-vif, vient se retracer à 
sa mémoire et frapper son imagina- 
tion.... Elle pâlit, et croit reconnoître 
l'église qu elle a vue jadis dans ce songe 
étonnant présent encore à sa pensée . . . 
Voilà de chaque côté le même nombre 
de stalles, voilà les ornemens gothiques 
de la boiserie , voilà les vitraux de cou- 
leur et la forme des croisées. . . . Mais la 
tribune mystérieuse doit être élevée 
et placée sur la porte .... La duchesse 
se retourne et la découvre ! ... La grille 
en est entr'ouverte , et la duchesse 
éperdue s'attend à voir apparoltre le 
fantôme majestueux qui, dans son rêve, 
lui présenta ce voile d'une blancheur 
éclatante ! . . . . Il lui semble qu'elle 
entend répéter ces paroles : Tu ne 
trouveras qu'ici le repos et la tranquil- 

6 
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lité /.... Ce n'est plus pour elle une il- 
lusion , ou même une prédiction vague 
et confuse , c'est une invitation réelle 
et pressante, c'est le ciel qui se dé- 
clare et qui s'explique , c'est un ordre 
positif! . . . . H faut obéir ! .... L'idée 
d'un prodige élève , exalte son ame et 
la remplit d'enthousiasme ; mais elle 
n'en est pas moins oppressée par la 
pensée soudaine et terrible d'une éter- 
nelle séparation ! . ... Elle éprouve tout 
le saisissement que pourroit causer 
l'approche d ? une mort imprévue et 
certaine , dont l'horreur seroit adou- 
cie par la foi la plus ardente et par. 
toutes les consolations de la religion... 
Elle se soumet avec conviction ; avec 
transport , et néanmoins son cœur est 
déchiré.... Dieu l'appelle tout-à-coup 
d'une voix impérieuse. L'instant fatal 
est arrivé.... Elle n'a plus de doutes, 
plus d'incertitudes, mais elle a tout 
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son amour!... Elle s'arrête , et fixant 
sur la tribune des yeux égarés et mouil- 
lés de pleurs : ô Dieu ! s'écrie-t-elle , ce 
n'est point un sentiment afibibli que 
je dois t'imtnoler , c'est une passion 
plus vive que jamais que je te sacri- 
fie .... À ces mots ses genoux fléchis- 
sent, une pâleur effrayante se répand 
sur son visage , ses yeux se ferment , 
et elle paroît être aux derniers instans 
d'une pieuse , mais douloureuse ago- 
nie ) elle tombe évanouie dans les bras 
de la maréchale de Bellefonds (i). On 
la porte dans la salle de communauté , 
elle Feprend ses sens , et tout son cou- 
rage se ranime en voyant mademoiselle 
de Bellefonds , cette jeune personne > 
intéressante , qui , sans avoir aucun 



(i) Elle crut en effet reconnoître l'église 
qu'elle avoît vue en songe. Voyez V abrège 
de sa vie à la tête du discours de Bossuet. 
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sujet de repentir et de chagrin , alloif 
prononcer , avec tant de joie et de sé- 
rénité , un serment irrévocable ! . • . . 
La maréchale ae réfléchissoit jamais 
aux choses qji'elle ne comprenoit pas 
sur-le-champ ; elle se contentoit de les 
juger bizarres ou ridicules , et elle n'y 
pensoit plus. Elle avoit fait peu d'atten- 
tion aux paroles extraordinaires que 
madame de la Vallière avoit proférées 
avant de perdre connoissance ; mais 
les religieuses en étoient très-frappées ; 
elles questionnoient vivement la maré- 
chale , qui leur répondoit simplement 
que la duchesse étoit extrêmement ya- 
poreuse. C'est ainsi qu'elle appeloit 
toutes les personnes sensibles ou ro- 
manesques. 

. L'heure fixée pour la cérémonie 
étant arrivée , on retourna à l'église ; 
l'attention et l'attendrissement de la 
duchesse furent extrêmes, elle s'iden- 
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tifioit à celle qui renonçoit sans retour 
au monde , aux plaisirs , aux passions * 
son cœur battit avec violence quand 
mademoiselle de Bellefonds prononça 
ses vœux elle faisoit intérieure- 
ment le même serment ! . • . , 

On ne prend point une résolution 
soudaine d'une telle importance sans 
éprouver le besoin d'ouvrir son cœur j, 
on aime naturellement à confier une 
chose extraordinaire , c'est une jouis- 
sance de l'amour - propre qui reste 
encore alors même que l'on renonce, 
à toutes les autres. Madame de la Val- 
lière choisit pour premier confident, 
le maréchal de Bellefonds, qui lui con- 
seilla de voir et de consulter Bossuet , 
ce qu'elle fit, mais secrètement. \& 
tandeur de madame de la Vallière étoit 
connue , Bossuet ne douta pas de sa 
sincérité. Cependant il lui vit tant de 
passion , tant de regrets déchirans , la 
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résolution qu'elle prenoit étoit si sur-' 
prenante avec de tels sentimens, qu'il 
crut devoir lui faire beaucoup d'objec- 
tions; elle répondit à tout en pleu- 
rant , mais avec fermeté ; et après une 
longue conversation , Bossuet n'exigea 
d'elle que de s'examiner et de réfléchir 
encore six mois en silence sans parler 
de son projet. Elle le promit et tint 
parole. Cette discrétion lui coûta beau- 
coup ; elle brûloit d'instruire le roi de 
sa résolution , elle jouissoit d'avance 
de son étonnement , et dfe l'idée qu'elle 
recueilleroit encore l'expression de 
quelques regrets et peut-être quelques 
larmes.... 

, Plus silencieuse et plus humble que 
jamais , la duchesse , bravée par ma- 
dame de Montespan , négligée par le 
roi , supportoit avec une patience de- 
venue sublime par ses motifs , l'indif- 
férence du roi , les dédains , les hau- 
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tfcurs et les caprices iusultans de sa ri-" 
vale ; sa douceur avoit pris un carac- 
tère de calme et de résignation qui lui 
donnoient Fuir de l'insensibilité; on 
finit par croire impassibles ceux qui sa- 
vent souffrir long -temps avec cons- 
tance ; où se dispense de la pitié , 4 
lorsqu'il faudroit y joindre l'étonné- 
ment et l'admiration. Il semble que 
nous exigions que la compassion nous ' 
soit demandée ; il faut l'implorer pour 
l'obtenir j on ne l'accorde qu*à ceux 
qui se plaignent. La religion donnoit 
à la duchesse un courage qui la sur- 
prénoit elle - même \ son ame sen- 
sible et généreuse s'élevoit sans effort 
vers cet être suprême, source éter- 
nelle de bonté, d'amour et de"^ clé- 
mence ; son repentir plus vif que ja- 
mais , loin d'avoir de l'amertume , 
n'étoit plus qu'un" sentiment consola- 
teur, il l'assuroit de son pardon ; elle* 
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jouissoit même des regrets involon- 
taires de sa passion malheureuse , son 
sacrifice en avoit pins de prix ; elle 
supportait avec calme les désagrç- 
mens et les peines de sa situation , elle 
alloit expier ses fautes , ^'affranchir de 
la honte, et se soustraire à l'escla- 
vage de la cour ; ne conservant plus 
d'espérances , elle n'avoit plus de ja- 
lousie ; et dégagée déjà des passions 
violentes , si l'amour l'attendrissoit en- 
core , du moins son cœur n'étoit plu» 
bouleversé par les mouvemens tumul- 
tueux de la haine et du ressentiment. 
Un des heureux effets d'une piété 
vive et sincère est de nous délivrer 
des chagrins frivoles causés par l'am- 
bition , ou par la vanité toujours in- 
quiète et susceptible. Quand on est 
désabusé des faux biens , presque tous 
les intérêts de la vie ont perdu leur 
importance , les mécomptes ne décon- 
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certent point , les contrariétés n'ont 
plus de prise sur le caractère ; on pos- 
sède la véritable philosophie. On ne 
sauroit s'agiter pour des bagatelles y 
on connoît toute la puérilité de l'or- 
gueil, on n'a plus de vaines préten- 
tions ; on est indulgent parce qu'on a 
sondé profondément son propre cœur, 
et qu'on s'applique chaque jour à se 
voir sans illusion, à se juger, non- 
seulement sans partialité , mais avec, * 
une extrême rigueur , ( et qui de nous 
en s'examinant avec sévérité pourroit 
être intolérant pour les autres ! ) on 
est calme parce qu'on n'a plus d'in- 
certitudes , qu'on est guidé par une 
règle invariable , animé par de grandes 
pensées, soutenu par des espérances 
sublimes ; enfin , on jouit d'un bon- 
heur inestimable , celui d'être tou- 
jours d'accord avec soi-même et de 
s'élancer vers le but de ses désirs avec 
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l'assiiraiice de l'atteindre. Heureuse 
carrière où l'émtdàtion ne peut jamais 
produire la jalousie , ou ceux qui nous 
surpassent i loin d'excitei* fcotre envie , 
obtiennent de nous la pltis tendre vé* 
nération ! où l'on marche sans con- 
noître les rivalités , suivi , adtniré pat 4 
les plus foibles , et constamment en- 
couragé par les plus forts ! • . ; . 

Les six mois de réflexion et de dis- 
crétion prescrits parJBossuet à madame' 
de la Vallière s'écoulèrent pour elle 
dans tous les exercices de la piété la 
plus fervente '. Cependant elle y met- 
toit du mystère , car , ne voulant point 
encore dire son Secret-, elle auroit 
craint d'être accusée d'hypocrisie ; de 
toutçs les humiliations attachées à de 
longs égaremens ', la plus cruelle peut- 
être est de ne pouvoir quitter le vice 
sans être suspect de fausseté ; c'est 
pourquoi dans le retour à la vertu 7 les 



DigitizedbyVjOOQlC 



DE LAVALLIÈRE. a6f 

partis extrêmes ne pouyant laisser de 
doutes coûtent moins que les résolu- 
tions modérées. Madame de la Val-» 
lière aurait rougi si elle eût été sur* 
prise dajns ses dévotions particulières , 
et elle éprouvoit la plus vive impa- 
tience de dire publiquement qu'elle 
alloit se f^ire carmélite • Ce moment 
arriva enfin, La duchesse un jour se 
trouvant seule avec Louis , se décida 
à lui parler , mais ce fut avec un 
trouble extrême , elle n'avoit pas pré- 
vu l'embarras qu'elle éprouvoit , et son 
\emption s'en accrut ; Louis l'écouta 
avec surprise , il parut s'attendrir , et 
«la duchesse fondit en larmes; ^lorsle 
roi combattit un dessein si extraordir- 
naire*, mais #vec une foiblesse d'ex* 
pression qui sécha promptement lep 
pleurs de madame de la Vallière ; elle 
répondit d'un ton ferme que son parti 
étoit pris depui$ long- temps et d'une 
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manière inébranlable ; le roi réfléchit 
un moment , et reprenant la parole , 
il conjura la duchesse de choisir du 
moins un couvent moins austère , et 
il lui offrit la plus riche abbaye de 
France (i). Àh ! s'écria la du- 
chesse , comment poùrrois-je con- 
duire les autres, après m'étre perdue 
moi-même ! . . . . (2) . Hélas ? pocrrsuivit- 
elle , en me donnant à vous l'ambition 
ne me décida pas , l'avez - vous donc 
.publié?.,. et je pburrois , en renonçant 
à vous ,' concevoir des idées de vaine 
gloire et de domination ! ... Le roi n'in- 
sista plus , mais il exigea formellement 
de la duchesse la promesse de rester 
encore une année à la cour. Elle fût 
obligée ( quoiqu'à regret) de céder 4 
une autorité qu'elle n'avoit jamais su 



(j) Historique. 

(s) Ses propres paroles. 
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combattre. Mais dès le jour même , ne. 
craignant point de s'engager de ma- 
nière à ne pQuyoir plus se rétracter 
sans se couvrir de ridicule , elle an- 
nonça publiquement sa retraite et le 
dessein irrévocable d'entrer aux Car- 
mélites. A l'exception du maréchal do 
Belle fonds , tous ses amis s'affligèrent * 
et mirent tout en usage pour ébranler 
sa résolution. Ce fut pour la duchesse 
un sujet continuel d'impatience de 
s'entendre répéter sans cesse , comme 
des conseils lumineux , tous les lieux 
communs que Ton peut débiter contres, 
la vie religieuse ; la duchesse avoit beat* 
répondre que , décidée depuis plus dç 
six mois à consommer ce sacrifice , elle 
ayoitdû faire toute^^ réflexions qu'on 
lui présentait. Le zèle de l'amitié ne lui 
épargnoit aucune des trivialités que 
Ton peut dire sur ce sujet ; elle fut 
obligée de supporter l'ennui d'en- 
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tendre en particulier chaque ami et 
beaucoup de gens indifférens com- 
battre sa vocation par les mêmes ar- 
gumens , et presque toujours dans les 
mêmes termes. Benserade accourut à 
Versailles , uniquement pour s'entre- 
tenir avec madame de la Vallière sur 
un projet dont il étoit vivement effrayé • 
Il dit , en tr' autres choses , à la duchesse 
que , sans prendre un semblable enga- 
gement , elle pouvoit vivre avec autant 
de régularité que dans un couvent , et 
qu'elle devoit. rester dans le monde 
•pour l'édifier. Ali ! répondit - elle , 
après le scandale de ma vie. ce seroit 
à moi une horrible présotnption de me 
croire propre à édifier les antres ! ...(*)• 
La conversioi^e madame de la Val- 
lière intéressa tout le monde à Paris , 
et fit peu de sensation à la cour , parce 

" - j-i) Elle fit en effet cette réponse-, 
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qu'en général on n'y crut pas : les 
uns dirent simplement qu'elle n'auroit 
jamais le courage de foire à vingft-huit 
ans un tel sacrifice ; les autres pré- 
tendirent qu'elle n'annonçoit une si 
étrange résolution que pour attendrir 
le roi et dans l'espoir de ranimer ses 
premiers sentimens : ce fut l'opinion 
secrète de madame de Montespan ; 
mais elle se garda bien de la montrer ; 
elle eut l'air de croire parfaitement 
dans cette occasion à la sincérité d'une 
rivale qu'elle craignoit encore , afin 
d'accoutumer le roi à cette idée , et 
afin de rendre plus difficile ou du 
moins ridicule la. rétractation de ma- 
dame de la Vallière. 

Cependant la duchesse , insensible 
à tous les discours des courtisans , pui- 
soit chaque jour de nouvelles forces 
dans les entretiens de Bossuet ; quelle 
impression les exhortations sublimés 

II. M 
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de ce grand homme dévoient produire 
surjette amanoMe, sensible, et si Heu 
préparée parles remords si pre&ans 
el par taftt de peîpes !.,.. La duchesse 
écoulait avec avidiié celte voix puis- 
sante qui , tanf; de foie , encouragea la 
Tertu , fit iremUer le vice et foudroya 
Viaipiétd ; cetie voix , organe auguste 
^e Jf yjérité qu'on n'entendit jamais 
$a»s fruit ou sans étonnement! Ma- 
dame de la Volière se laissoit guider 
«fe&èremeat par ses conseils et par 
eetiy d# ssaréclidl de fte Ifefopçls. Elle 
(ffiriv.oit tous les soirs à ce. dernier lors- 
qu'il &ok à Paris , l'une de ccsJettrea 
se leraoiuoit aiasi : 

« Dieu est si bpi> qu'il jne donne de 
» nulle manières des consolations infi- 
ni nies, etcbaque moment m'enflamme 
» ôfortementdeson amour, que main- 
» tenant je brûle du désir de me don- 
» neriluisansrçservelQuellesgraces! 
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» et par où les ai -je méritées !..... Ah, ! 
» sans doute , ce détournent entier? 
t) qu'il exige de moi ae sauroit suffire, 
» pour reconnoître ses faveuus et pour , 
» réparer mes offenses ! je sens- pour-- 
w tant que , malgré l'énormité de mes. 
» fautes , l'amour a plus de part à mou 
» sacrifice que l'obligation que j'ai de, 
» faire pénitence (*-)»■• 

Madame de là Vallière' menoit , de* 
puis plusieurs années, ua genre de vie 
si solitaire , que, sans rien faire de 
singulier , elle pouvoit tonsacrer pres- 
que toutes les jotfrhées à la médita^ 
tion et k la piété. Cependant elle alloit 
toujours de temps en tempes à la cour, 
Un matin , le roi partant pour la chasse 
avec beaucoup de monde , passa de* 

(«) Lettre historique à laquelle on n'a 
rien changé. Voyez la vie de madame de la 
Vallière, qui précède le discours de Bossuet 
sur sa profession. 

2 
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vaut l'hôtel deBiron , et , s'y arrêtant , 
fit proposer à la duchesse de descendre 
et de suivre la chasse qui ne devoit 
durer que le temps d'une promenade j 
la duchesse y consentit , et montant 
avec distraction dans la première voi-i 
ture qui se présenta , elle se trouva 
dans une petite gondole tête à tête 
avec madame Scarron , et elle apper-* 
çut devant elle le roi et madame de 
Montespan dans une calèche.... (1). 
Elle eut besoin dans ce moment de 
toute l'humilité chrétienne pour sup-» 
porter une semblable situation ; il étoit 
étrange pour elle de se voir en public 
à la suite du roi et de sa maîtresse , 
reléguée avec une personne subalterne 
alors et confidente de madame de Mon-» 
tespan...., La duchesse étoit loin de 
sç douter «juç cette femme obscure 

( 1 ) Historique. Vpyerç Mémoire^ de Mçin* 

mot* 
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protégée par sa rivale , devait un jour 
la vebger et régner légitimement sur 
la France !*..* 

Madame de la Yallière gardoit le si- 
lence », madame Sçarron prit la parole , 
et parla avec tant de gracè et d'agré- 
ment qu'elle tira la duchesse de sa rê* 
verie , et parvint même à l'intéresser ; 
bientôt la conversation tomba sur la 
retraite projetée de madame de la Val* 
lière , et madame Scarron désapprouva 
surtout le choix du couvent des Car- 
mélites. Comment pourrez -vous, lui 
dit-elle , vous accoutumer à de telles 
austérités ? Ah ! madame , répondit la 
duchesse , en lui montrant la calèche 
du roi , si j'y trouve quelques peines , 
je n'aurai qu'à ifce rappeler toutes celles 
que ces deux personnes m'ont fait souf- 
frir (i)! 

(i) Mémoires de Maixttendn. 

5 
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Cependant la eomtesae deThémines , 
-cette amie fidèle de madame de la Val- 
lière , lui écrivit pour la conjurer de- 
préférer an eowent des Carmélite» 
une retraite en Touraiâe ; elle ajontoit 
que, sous peu dé mtHs, elle iroit la 
-retrouver avec l'espoir ! de l'emmener 
avec elle. Madame dé la VàlKère fit la 
-réponse suivante : ■ * • ■ 

«Votre amitié n'envisage que la ri- 
» gueur de mon sacrifiée ; elle n'en 
-» voit ni les consolations ni les avan- 
»» tages. Àh! que m'importe de quit- 
» ter le monde que je n'ai jamais aimé > 
t> et de renoncer à de vams amusemens 
» qui me fktiguent ? Je me consacre à 
»> l'obscurité ; mais combien ne dois-je 
» pas haïr la célébrité , elle fait ma 
v honte , elle m'accable de douleur ! . . . 
» Quel mérite puis-je avoir en embras- 
*> sant la pauvreté ; j'ai toujours mé- 
» prisé le faste et les richesses? Avant 
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»- même que la religion eût achevé de 
» ru éclairer , ma situation et mes éga* 
» remens ont dû me préserver de l'eni* 
» vrement des feux biens : Fédat, la 
» fortune , le* honneurs /ne furent 
v pour moi que des flétrissures! Au 
» sein de l'opulence et* des grandeurs 
» humaines > je soupirois après F oubli , 
m j'enfiois l'humble médiocrité! . . . * 
» Je ne fais done qu'un seul sacrifice ; 
»; il est urimense , il est Vrai ,. je quitte 
» pour jamais ce que j'àime !...«. juges 
» par cetefforVdé la puissance du sen-* 
» timent qui me détermine I .... La 
» seule raison, me prescrivoit de me 
», déttteher > ./ . Jèroe suis plus année'!*, a 
» Mais a^rèsavoirtriomphé d'une telle 
» passitfn , que deviendrait- on sans 
» piété?. . . Quelle triste victoire , s'il 
» .iaUoit n'y gagner qu'une insipide in» 
» J différence ! * . . , Ah ï ce cœur si sen* 
» sible peut do»q enfin , sans égare- 

4 
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» ment , aimer sans mesure et se fhter 
1» avec sécurité I.... O quel repos on 
» trouve dans un grand sentiment , 
d auquel on peut se livrer avec toute 
h la vivacité de son imagination et 
» toute l'énergie de son ame ! que mes 
» rêveries sont délicieuses ! et la ré- 
» flexion n'en sauroit détruire la dou- 
» ceur !.... Rien n'est illusoire dans la 
» vertu., tout est réel, tout est du* 
» rable dans le bonheur qu'elle pro- 
;> cure : ses biens et ses plaisirs ne 
» s'épuisent point , l'habitude et laper- 
» sévérance en doublent le prix , parce 
» qu'elles eh augmentent le mérite.... 
» .Oui la religion seule peut adoucir 
*• l'amertume ou l'horreur des plus 
» cruels souvenirs ! Elle effacele passé , 
» elle embeHit le présent , elle enchante 
» l'avenir h . . L'avenir ! je ne Fenvisa- 
» geois qu'avec terreur ! grâce au ciel , 
» il n'est plus redoutable pour moi! 
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» j'ai déchiré le voile funèbre, qui me 
» le cachoit ; je le vois, je le contemple 
m avec délices; tous mes désira e% 
» mon cœur s'élancent vers lui : mais 
» je jouis du temps qui me sépare de 
» l'éternité ; je me prépare un destin 
m glorieux, immortel !.... Grands de 
» la terre , victimes infortunées du 
» temps qui vous dévore , agitez-vous , 
» tourmentez -vous poifr les frivoles 
» intérêts d'un moment, loin de vous 
# envier , je vous plains ! En poursui- 
» vant avec ardeur tant de biens ioia- 
» ginaires , vous courez aussi d'un pas 
m rapide vers la tombe, elle pst en- 
» tr 'ouverte devant vous , en vain vous 
» détournez les yeux , vous l'entre- 
i> voyez en dépit des erreurs qui vous 
» séduisent; et cet objet inévitable 
» n'offre à vos regards qu'un abîme ! . . . 
» Pour moi , malgré la foiblesse d'un 
» sexe, timide , je puis fixer sur la 

- 5 
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» mort un eeîl intrépide et calme ; que 
» dis-je ! elle est chaque jour le sujet 
» de mes plus douces méditations; je 
» verrai s'évanouir 4e songe de la jeu- 
)) nesse , comme on voit finir un jour 
» orageux ; pour lame religieuse , la 
» vieillesse pesante n'est qu'une nuit 
» paisible , suivie d'un réveil eûchan- 
» teur ! . . . Vous me dites , n^on amie 7 
» que je^evrois rester libre et mener 
» le gè'ùré de vie d'une recluse , vous 
S> ajoutez qu'alors je pourrois faire 
n beaucoup de bien. Ce projet seroit 
n chimérique, ou du moins l'exécu- 
» tion en seroit difficile et pénible ; 
/> pour remplir avec constance des de- 
» vàiri austères, ôii a fctir-tout besoin 
# d'exemples ; quand tout marche au- 
» tour de nous d'un pas égal , quand 
» nous nous dirigeons tous vers le 
» même but , avec lé même zèle , 
n nous ne sentons point notre propre 
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» fatigue , nous rougirions de nous 
» ralentir ; . Téniulation soutient no$ 
«forces, elle entretient l'ardeur de 
». nqs premiers moUvemens : hélas J 
» :. l'exemple seul petit nous entraîner 
». vers Leyicg, que^ë£era.doklcsapuis<» 
» sapçe,, l^fs^u'iinpug invite à suivre 
» la vertu?,...» Sçtugez encore qu'eu 
». ernbraSsaûUa vie, religieuse*, je puis 
» ' être içfiaittien.t .plus utile ai*x i»for-~ 
» |xmés qvi'çn. restant dans le monde f 
» puisque , par te renoncement absolu 
» de tous mes biqns , il m'est possible 
» de leur donner davantage. Quelle 
}> est donc cette injuste et fausse idée 
» sur les «lettres , qui fait dire que 
» ceux qui s'y renferment sont des 
» êtres aussi complètement inutiles; 
» qu'oisifs? Est-ce aux gens du monde 
». à se récrier stin la perte du temps ? 
» eux qui ( même alors que leurs 
» moeurs sont innocentes») le consu- 

6 
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» ment dans des amusemens si pué- 
» rils ou si dangereux ! Àh ! quand je 
» serai reçue dans ce saint asyle où 
» je veux passer le reste de mes jours , 
>> j'expierai à la fois les fautes et l'oi- 
>i siveté de ma vie passée ! Je n'abu- 
» terai plus „des facultés de mon es- 
» prit et de mon cœur > je ne profa- 
» nerai plus ma sensibilité , je n'agirai 
» plus qu'avec un motif raisonnable 
» ou bienfaisant ; je n'aurai plus d'ac- 
» tivité que pour le bien !... Etat res- 
» pectabie où je serai forcée , pour 
» me conformer à la loi générale , de 
» ne parler que pour louer Dieu- ou 
» pour servir mes compagnes , de ne 
» travailler que pour les autels ou pour 
» les pauvres , de ne veiller que pour 
» cbantçr les louanges de l'Eternel ou 
» pour soigner les malades ! ... O mon 
» Dieu 1 c'est alors que je jouirai de 
» l'existence que je vous dois , j'em- 
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» ploierai dignement tous vos dons et 
» je ne pourrai m'en enorgueillir ! 
» Dans le monde , la régularité chré- 
» tienne paroît presque un prodige ; 
» dans le cloître, elle n'est qu'un 
» simple devoir ^ c'est là seulement 
» qu'avec la perfection de la conduite 
» on peut conserver l'humilité * 

» Vous vous étonnez que je puisse 
» renoncer au bonheur de vivre avec 
» mes enfans ; eh bien ! ma tendresse 
» même pour eux suffirait seule pour 
» m' affermir dans ma résolution ! v ils 
» ne rougiront point de leur mère , 
» elle aura tout réparé ! je vais .méri- 
» ter leur estime ! mes erreurs ne cor- 
j> rompront point mai fille , elle jugera 
» de mes regrets ? de mes remords 
» par mon sacrifice , je tire parti d'une 
» grande faute pour lui donner la plus 
» frappante des leçons ! En me consa- 
» cranta Dieu j'acquerrai tous lesdroits 
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» de la maternité ; indigne de guider 
» ma fille en restant auprès d'elle , 
» j'instruirai sa jeunesse du fond de 
» ma solitude ; ce n'est qu'en rougis- 
» sant que j'ose dans ce palais lui par- 
# 1er de la vertu ! mais il me sera per- 
» mis de la recevoir dans mon cloître , 
» et là , dans ma- cellule ,< je lui tra- 
» cerai ses devoirs avec force -, avec 
» autorité. Àurois*je besoin de lui dire, 
» que l'amour et la pompe des gran- 
» deurs ne consolent point de la perte 
» de l'innocence ? Cifte grille qui doit 
» pour jamais me séparer du monde , 
» ce voile sacré qui va nie cacher à 
» tous les yeux , seront plus persua- 
» sifs que les plus éloquens discours. 
» Assurée qu'un jour je serai regret- 
» tée de nm fille , il me semble que je 
» l'aime mieux encore et qu'elle m'ap- 
» partient davantage ! . . .' Sans doute 
» depuis six. mois je, ne puis regarder 
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» mes enfans sans être profondément 
» attendrie ! . . . • Mais si le parti que 
» je prends n'avoit rien de pénible , 
» comment pourrais -je me réconci- 
» lier avec le ciel et atfec moi-même ? 
» j'ai donné le plus éclatant scandale , 
» je dois à l'Europe entière l'exemple 
» d'une grande expiation !...'. Oui , 
» je serai privée chaque jour du bon- 
» heur de voir ou d'attendre les objets 
» de mon affection ! .... Il en est un 
» que je ne reverrai jamais ! . . . . Son 
» nom ne sortira phis de ma bouché!... 
» Il m'en coûtera peu de garder un si- 
» lence éternel : que gagnerois - je à 
» choisir un couvent moins austère , 
» n'y supporterois-je pas la même con- 
» trainte? m'y seroit-il permis de parler 
» de lui? . . . Mais dans tous les instans 
» je pourrai prier pour son bonheur 
» etpotir sa gloire , avec toute la fer- 
>? veur d'une douce confiance ! . . . . 
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» O que la charité chrétienne est cou* 
» solante et sublime ! elle nous défend 
» l'oubli ! et par le souvenir et les vœux 
» ellenousunitencoreauxobjetsmême 
» dont la religion nous sépare !.... 

» Ne me plaignez donc point, mon 
» amie ; songez aux maux dont ma re- 
» traite me délivre , songez que l'in- 
j> gratitude ne me fera plus verser de 
» larmes ! • • . » Ah ! c'étoit lorsque je 
» n'avois nul empire sur moi-même 
m que je méritois toute votre compas- 
» sion. Combien l'amour , les remords, 
» la honte et la jalousie m'ont fait sou£ 
» frir ! qu'il m'étoit affreux de penser 
» que tous ceux que je révérois , tous 
» ceux dont j'ambitionnois le suffrage 
» dévoient me mépriser ! . . . . Qu'il est 
» doux de sortir d'un long abaissement, 
» de reconquérir l'estime et d'obtenir 
» l'approbation de ceux qu'on n'a ja- 
» mais cessé d'admirer !.... Hélas! je 
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» dois jusqu'au tombeau gémir de mes 
h fautes , mais je ne suis plus dans la 
» classe des femmes méprisables , mon 
» histoire ne sera point une autorité 
» pour le vice , elle intéressera leS 
» cœurs sensibles et vertueux » on y 
» verra que la foiblesse produit tous 
j> les genres de peines > et que toutes 
» les consolations , une victoire glo- 
» rieuse et la paix de Famé , sont les 
» fruits heureux d'un noble repentir. 
» Adieu , mon amie. Venez , je vous 
y> attends avec impatience. Quel plaisir 
» j'éprouverai en vous revoyant ! je nç 
» rougirai plus à vos yeux ! la suite de 
» ma vie justifiera votre fidèle amitié. 
» Venez, non pour combattre un gé- 
» néreux dessein , mais au contraire , 
» pour l'approuver et pour applaudir 
» aux sentimens qui le rendent iné- 
» branlable » ♦ 
Cet écrit expriment avec simplicité la 
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paix intérieure dont la duchesse com- 
mencent à goûter le charme; comme 
elle n'avoit dans sa conduite aucune 
espèce d'affectation , et qu'elle ne par- 
loit plus de, son dessein , on crot en 
général , au bout de quelques mois , 
qu'elle y avoit renoncé; le roi même 
le pensa , et ce fut arec joie ; il appré- 
cioit enfin une amie si par faite. Depuis 
plusieurs mois différent événement 
concouroient à l'éclairer SOr le carac- 
tère de madame deMontespan ; il étoit 
refroidi pour elle ; il ne reprenoit point 
pour la duchesse les sentimens qu'il 
avoit eus ; un amour éteiiit ne se rai- 
lume point , mais le mécontentement 
que lui causoit madame de Montes- 
pan , en redoublant l'estime qu'il de^ 
voit à la duchesse, sembloit renouveler 
toute son amitié pour elle* 

Cependant le temps s'écouloit, et 
madame de la Vallière vit enfin expirer 
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le délai d'un an demandé par le roi. 
A l'exception de Bossuet et du maré- 
chal de Bellefonds, personne au monde 
ne se doutoit qu'elle fût à la veille de 
son départ. ... Elle fit en secret de- 
mander une audience particulière à la 
reine , et elle en reçut la permission 
de se rendre au château au déclin du 
jour : la duchesse , sachant que le roi 
ne viendroit pas chez elle dans la soi- 
rée , tomptoit partir dans la nuit. On 
étoit au mois de mai. A neuf heures 
du soir, madame de la Vallière, vêtue 
d'une robe de bure noire , le visage 
couvert <Fun voile , fut chercher , à 
pied , une chaise et des porteurs de 
place , et dans cet humble équipage 
elle se fit conduire au château. On 
l'introduisit chez la reine, et elle trouva 
cette princesse seule dans son cabinet. 
La duchesse en entrant relève son 
voile et découvre un visage inondé de 
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larmes ; elle s'avance en chancelant > 
et joignant les mains elle se jette à 
genoux devant la reine : Je viens > dit- 
elle y implorer un généreux pardon.... 
Ah ! madame , ne me repoussez point ! . » . 
djtns quelques heures je serai pour 
jamais renfermée dans le couvent des 
Carmélites !. • . . A ces mots , la reine 
profondément attendrie , relève la du* 
chesse>et l'embrasse étroitement. Oh! 
s'écria la duchesse , c'est de ce mo- 
ment que je me crois véritablement 
réconciliée avec la vertu !»é*„ Comme 
elle prononçoit ces paroles , une porte 
s'ouvrit et le roi parut.. .* il reste im- 
mobile en voyant la duchesse de la 
VaUière dans les bras de la reine.... il 
comprit que la reine recevoit un der- 
nier adieu , cette pensée le fit tressail- 
lir.... Il voyoit la victime de sa séduc- 
tion et de son inconstance prête à 
s'ensevelir pour jamais dans le cloître 
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Je plus austère.... et il la voyoit dans 
tout l'éclat encore de la jeunesse . . . ( i ) , 
La duchesse avoit rougi en apperce-s 
vant le roi ; ses larmes , le vif incarna^ 
qui coloroit ses joues, le voile de crêpe 
et l'habit noir qui relevoit encore son 
éblouissante blancheur, tout , dans cet 
instant, donnoit à sa beauté up éclat 
surnaturel. . . En la contemplant, Louis 
prit son étonnement et son admiration 
pour des remords. , . , il jura au fond 
de son ame de ne point la laisser par* 
tir, c'étoit obtenir sur elle une seconde 
victoire ; l' amour-propre eut peut-être 
jutant de part à cette résolution sou* 
daine que l'attendrissement et la pitié. 
La duchesse ne put se défendre d'un 
mouvement de joie en appercevant le 
roi, qu'elle avoit cru ne revoir jamais 5 
elle jeta sur lui le plu$ tendre et le plus 

(1) Elle avoit vingt-huit anf. 



dby Google 



386 LA DUC H, ESSE 

douloureux regard, mais aussi -tôt,; 
appuyant sa bouche sur la main de la 
reine , et serrant fortement cette main 
contre son cœur : Adieu , madame , 
dit-elle d'un ton touchant et cependant 
assez ferme. ... À ces mots , elle s'in- 
clina profondément , et elle sortit avec 
précipitation. 

Cette apparition du roi avoit jeté 
dans Famé de la duchesse un trouble 
involontaire que sa raison ne pouvoit 
surmonter ; elle rentra "à l'hôtel de 
Biron ( il étoit dix heures du soir ) ; 
agitée, tremblante et sur-tout effrayée 
d'une émotion qu'elle se reprochoit 
vivement , elle cherchoit à se distraire 
en présidant elle-même aux prépa- 
ratifs de son départ. Ses femmes et 
ses domestiques instruits enfin de sa 
résolution, obéissoient à ses ordres 
en pleurant , elle n'entendoit autour 
d'elle que des gémissemens, elle avqit 
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beau répéter pour calmer leur douleur 
qu'elle leijr avoit assuré à tous un sort 
heureux , la reçoimoissauce augmen- 
tait, les regrets, on ne lui répondoit 
que par des soupirs et par des san-« 
glots, et la duchesse œiêloit ses larmes 
à celles qu'elle faisoit répandre , char- 
mée peut-être , en secret , d'avoir un 
prétexte de s'attendrir et de pleurer. 
À dix heures et demie on entend une 
voiture entrer dans la cour, et la porte 
étoit défendue ! . . . . Oh ! mon dieu % 
s'écrie la duchesse en pâlissant, voulez* 
vous que je subisse encore une cruelle 
épreuve ! . . • . ô daignez soutenir moii 
courage.!.... Ep disant ces paroles,, 
elle se leva par un nipuvement machi- 
nal , comme si elje eût voulu fuir ; dans 
cet instant, ses femmes se bâtèrent 
de sortir, on ànnonçoit le roi !.... La * 
duchesse retombe dans son fauteuil f 
Louis s'avance.... mais ce n'étoit plus 
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ce prince indifférent depuis si long—' 
temps et si froid encore la veille ; ses 
regards, son maintien , son expres- 
sion % le son même de sa voix , tout 
étoit changé , tout en lui rappeloit à 
la duchesse un temps qu'elle vouloit 
oublier , tout lui retraçoit le charme 
auquel elle avoit cédé.... il étoit atten- 
dri, suppliant.... il avoit toute la dé- 
licatesse , toute la douceur attrayante 
et timide que donnent l'incertitude et 
l'espérance. .... Il commença par dé- 
clarer qu'il n'avoit jamais accordé son 
consentement à un projet dont la seule 
idée lui faisoit horreur ; il ajoutoit qu'il 
avoit tout attendu de Y amitié, et d'un 
an de réflexions. . . . Quittez-moi , pour- 
suivit*- il, abandonnèz-fmoi, puisque 
vous ne pouvez retrouver le repios 
qu'aux dépens de mon bonheur.... je 
vous laisse la liberté de m'afïïiger et 
(de faire le taalhçur de ma vie ? mais je 



DigitizedbyVjOOQlC 



DE &A VALL1J1RE. 289 

ue vous permettrai point de courir atf 
vôtre; choisissez une autre retraite/ 
yivez loin de moi, mais restez libre...» 1 
—Eh ! le pourrois-je ? m'est-il possible 
d'être à-la-fois séparée de vous et maî- 
tresse de mes actions ?...— -Èh ! pour- 
quoi me fuir ?....*• — Je ne suis plus à 
moi-même , j'ai juré de consommer 
mon sacrifice , et vous le savez , je nô 

trahis point mes sermens -*» Ce 

serment est nul , il est barbare , il est 
impie, avez-vous donc le droit d'abré- 
ger vos jours? vous ne supporterez 
point un tel genre de vie. . . . — Eh * 
j'ai supporté sans mourir votre chan- 
gement ! . . . — Ah ! n'ayez pas la cruauté 
de me reprocher mes torts , cet instant 
de douleur et de crainte vous venge 
assez !.... — Ces austérités qui vou« 
effrayent n'ont plus rien de pénible 
pour moi, j'y suis accoutumée. . . . — 
Comment? — Venez vous en con- 

II. N 
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vaincre, daignez me suivre- À ces mots, 
la duchesse se lève , eU» prend une 
clef attachée à sa ceinture , elle s'ap- 
proche (fume petite porte , die l'ouvre 
d'une main tremblante , et eHe entre 
avec le roi dans.ua cabinet mystérieux 
qui présente' aux yeux étonnés de 
Louk le triste aspect d'une cellule de 
Carmélite. . . . On y voyoir pour tout 
«ameublement un cercueil formant un 
lit , une chaise de paille , et ube tablé 
d'un bois grossier , sur laquelle étoit 
posé un crucifix , une tête* de mort , 
tme lampe et un livre d'évangiles !....■. 
A peiae la duchesse eut-elfe mis le 
pied dans cet humble- sanctuaire de la 
religion Sormé par sa piété , qu'elle 
reprit tout son courage ; il ne kâ resta 
d'un attachement trop tendre encore , 
que la sensibilité , qui peut donner du 
prix à la victoire et non la faiblesse 
qui la rend douteuse w déchirante. 
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Où me conduisez-vous ? s'écria le roi, 
pépétré des plu» vàfe sentimens de 
douleur, d'acbnîratioa et de pitié..*. 
Quoi ! ce seroit dans un lieu semblable 
que la plus intéressante de toutes les 
femmes* passerait le reste de ses jours ! 
Quoi! tant de jeunesse, de charmes , 
de douceur et de vertus resteraient en- 
sevelis dans cette alfreuse solitude ! . . . • 
et j'en serois la cause ! . . . . voulez-vous 
donc , en me quittant , me laisser les 
remords des tyrans les plus impitoya- 
bles ! .... Ah ! reprit la duchesse , soyez 
sans remords, je suis heureuse, non de 
ce bonheur fugitif et fragile qu'on ne 
goûte qu'en tremblant , qui s'échappa 
avec rapidité , qui ne peut jamais re- 
naître , et qui ne laisse au fond de 
i'ame que des regrets amers et des flé- 
trissures !.... mais d'un bonheur inal- 
térable et qui s'accroît avec le temps. 
Ah ! ce bonheur si pur , nul encore n'a 
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pu le définir ! Àvant-coureur des joies 
célestes, il est comme elles impossible 
à dépeindre ! il est le seul qui produise 
à- la -fois tous les transports de l'en- 
thousiasme et toute la douceur d'un 
calme parfait ! • . . . Qui peut mécon- 
noître l'essence de l'amour divin à ses 
effets surnaturels ! il exalte l'ame çt 
il la repose , il l'enflamme et il en mo- 
' dère tous les mouvemens \ il la con- 
tente pleinement en excitant en elle 
un ardent désir qui ne peut être satis- 
fait en cette vie ; il triomphe de la na- 
ture en donnant du charme aux objets 
les plus sombres et les plus terribles ! 
il embellit les déserts , il anéantit la 
mort ; rien n'est pour lui l'image de 
la destruction de. notre être. . ^ . Oui , 
tout ce qui m'entoure ici , loin de 
m'inspirér des idées lugubres , ne me 
parle que, d'une heureuse immorta- 
lité ! • . . . et ce cercueil qui vous fait 
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horreur ,- avec quel plaisir, depuis plus 
d'un an, je m'y repose chaque nuit! 
l'affreux remords n'a jamais veillé sur 
cette couche , je vois les anges l'en- 
vironner, je m'endors doucement sous 
. l'abri de leurs ailes protectrices , et j'ai 
retrouvé le plus délicieux sommeil ! . . . 
Tandis que madame de la Vallière 
parloit avec toute l'énergie que peut 
donner un sentiment profond et su- 
blime , le roi frappé d'étonnement 
Téçoutbit et la regardoit avec une 
espèce de ravissement inexprimable , 
jamais il ne l'avoit trouvée si belle , si 
noble et si touchante. O mon ange- 
Jique amie, s'écria-t-il , ne m'aban- 
donnez point ! Restez , pour donner k 
la cour l'exemple de toutes les vertus ; 
restez pour changer mon cœur et pour 
le purifier. Vous serez libre de vivre 
ici comme dans un cloître ! .... Je ne 
vous demande qu'une amitié frater- 

5 
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n$Ue , et je suis prêt à tous sacrifier 
le sentiment qui nous a désunis. . . . 
Consente* à rester près de moi , et 
dans un quart- d'heure madame de 
Montespan recevra l'ordre de quitter 
la cour , sans retour et sans délai. . . . 
Parlez, dites un mot, et je vais avec 
transport et dans cet instant même 
signer l'exil dis votre ennemie. ... À 
cette offre inattendue la duchesse tres- 
saille en regardant fixement le roi. 
Quqi! dit-elle* vous consentiriez à vous 
séparer pour jamais de madame de 
Montespan? Ah! n'en doutez pas, re- 
prit le roi y rien ne sauroït me coûter 
pour vous conserver ! . . . . O mon Dieu ? 
s'écria la duchesse en se précipitant à 
genou* et en élevant ses hras vers le 
ciel : Mon Dieu ! c'est maintenant que 
je puis croire enfin que vous me par- 
donnez ! je puis vous offrir un digne 
sacrifice !.... Ali! poursuivit -elle, en 
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tournant -vers le roi un visage baigné 
de larmes , priez avec moi ! . ♦ . . Que 
nos coeurs 7 jadis confondus ensemble 
par une passion coupable , se trouvent 
réunis par la vertu dans ce dernier 
adieu !.... que j'emporte le doux sou» 
venir de quelques instans d'une ten* 
dresse mutuelle, sans crime et sans 
foiblesse !.... Priez avec moi!.... que 
je puisse conserver jusqu'au tombeau 
cette pensée délicieuse :" Nos pleurs 
coulèrent en même temps, nos âmes se 
répondirent et s'élancèrent ensemble vers 
VEternel /. . . . ô priez avec moi ! Elle 
prononça ces paroles avec une dou- 
ceur et «ne expression céleste ; .... lé 
roi ne pot retenir ses pleurs ; il étoït 
debout, et l'excès de «on attendrisse- 
ment et de son émotion l'obligea de 
s'appuyer contre le mur', il mit ses 
deux mains sur son visage sans avoir la 
force de répondre j la duchesse levant 

4 
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les yeux au eiel , avec l'action la phi£ 
pathétique : Dieu de bonté y dit-élle r: 
je vous confie son bonheur ; que son 
trône qu'il a décoré de tout l'éclat de 
la gloire humaine , soit environné dé- 
sormais de toute la-majesté de la reli- 
gion ; que sa grande ame , digne de 
vous cqnnoître , s'élève jusqu'à vous; 
qu'il devienne le soutien auguste et le 
défenseur de la foi 5 qu'il sente" enfin 
que ce qui est si grand, si consolant, 
si utile, ne sauroit être une illusion ! ... 
O souverain arbitre de nos destinées , 
veillez sur cet empire et sur le héros 
qui le gouverne. . . . que la renommée 
de ses vertus et de ses succès par- 
jvienne encore jusqu'à moi ; que ce soit 
le seul bruit venu du monde qui puisse 
interrompre le silence religieux des 
cloîtres ! O que je l'entende toujours, 
et je n'aurai rien perdu , je n'aurai 
rien à regretter !*••." 
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Après cette prière faite avec tant 
de ferveur , la duchesse ayant encore 
les mains jointes, resta quelques iris- 
tans absorbée dans une profonde mé- 
ditation ; ensuite essuyant ses pleurs 7 
elle se releva , s'approcha du roi , et 
lui dit avec une voix enchanteresse , 
mais assurée : Il faut nous séparer ! Je 
vous laisse mes enfans , et je les quitte 
sans inquiétude ! ... Ne nous rappelons 
désormais nos erreurs que pour les dé- 
plorer ! . . . mais gardons avec délices le 
ravissant souvenir de la sainte amitié 
qui préside à nos derniers adieux!.... 
A ces mots Louis inondé de larmes , 
fléchit un genou devant elle, et saisis- 
sant une de ses mains : Laissez-moi , 
lui dît-il d'une voix entrecoupée par 
ses sanglots , laissez-moi rendre ce der-* 
nier hommage au seul objet que j'aie 
aimé ! ... Ah ! pour mon malheur éter- 
nel je n'ai .su vous apprécier qu'au mo» 

5 
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m^nt où je vous per& pour jamaïsf.- 
je n'ai plu» ni la droit , ni l'espoir de 
vous retenir !.,.» Il fallait à yoire ame 
un sentiment céleste ; pdiçu? remplie 
te* VOtr© destin sublime J f ..« je vou* 
admire trop pour vous plaindre , mai^ 
je pui* accable de regret et ^e dou- 
leur I .... Je ciel sera $ans doute aux 
lieux que tous habiterez, y vou* y por- 
terez la vertu , lu sensibilité , vou* y 
trouvère* la paix !•.— et moi, privé de 
mcw , je serai poursuivi d'un souvenir 
<pii desséchera mon c*ew ente déchi- 
rant ; quel objet dé^rmaUpoum m'iu- 
téres&er, me toucher ou me plaire f. w 
Adieu I voua parte*, vous renoncez à 
tput, mais c'est moi seul que vous i®i~ 
mole* ! ... . E» prononçant cep paroles , 
le roi appuya ses lèvres sur la main de 
U duchesse , ensuite s élançant brus- 
quement vers la porte il disparut ! . * . . 
Utrayem rapidement les appartement 
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en tenant son mouchoir sur ses yeux .... 
Arrivé au bas de l'escalier il s'arrêta , 
frappé de la pensée douloureuse qu'il 
ne xeterrok> pâmais dette femme âtf- 
gélique dont il avoit bouleversé la des- 
tinée; .... il éprouva la tentation de 
remonter encore ehe* elle, nonilâte 
l'espoir de changer sa résolution par 
de .nouveaux efforts , mais uniquement 
pour la revoir , pour regarder encore 
une fois cet aimable et doux visage.... 
Sa voiture s'approcha sous la voftte , il 
se décida à y monter ; auparavant se 
retournant vers le valet -de-chambre 
de confiance de la duchesse qui l'avoit 
suivi pour Féclairer , il lui ordonna de 
venir le trouver le lendemain matin , 
en lui annonçant qu'il l'attacheroit à 
sa personne ; il ajouta qu'il donnérôit 
des pensions à tous les autres domes^ 
tiques de la duchesse , et il chargea le 
valet -de -chambre de lui apporter la 

6 
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liste de tous les infortunés dont à sa 
connoissance la duchesse prenoit soin. 
Le roi partit , la duchesse proster- 
aée dans la cellule, entendit sa voi- 
ture sortir de l'hôtel de Biron pour 
n'y rentrer jamais , et lès deux baliaris 
de la grande porte se refermer ! . . . . 
À ce bruit, qui retentit douloureuse- 
ment sur son cœur , elle interrompit sa 
prière, en s'éeriant : c'en est donc 
fait ! .... je ne le re verrai plus que dans 
l'éternité ! II me semble que l'univers 
entier vient de s'anéantir à mes yeux ! 
avant même de quitter le monde il 
n'existe déjà plus pour moi! . . . . Ses 
plaisirs , ses illusions, ses espérances , 
tout vient de s'évanouir ! . . . La vérité 
seule me reste ! quelle que soit son 
austérité durant ces jours d'exil , elle 
paroît douce et consolante lorsqu'on 
Ta cherchée de bonne foi et qu'on 
l'embrasse volontairement. Elle n'est 



DigitizedbyCjOOglC 



DELA V A L L I È R E. 5oi 

effrayante que pour les amesirrésolueé 
ou vicieuses ! ... En disant ces paroles , 
elle se souleva , et regardant fixement 
son cercueil , toutes les souffrances 
humaines, dit -elle, se termineront 
là ! ... . Encore un instant , et une paix 
immuable va succéder à tant d'agita- 
tions!.... 

Cette réflexion calma le trouble de 
son cœur ; elle resta quelques momens 
silencieuse , les yeux attachés sur son 
lit funèbre .... À l'aspect de cet objet 
imposant , les passions s'anéantissent 
ou se taisent. ... 

La duchesse sortit du cabinet , afin 
de donner les derniers ordres pour 
son départ. Tout fut prêt à deux heures 
après minuit : alors elle passa dans l'ap- 
partement de sa fille ; cette dernière 
logeoit depuis deux ans au château avec 
sa gouvernante , mais la duchesse la re- 
fenoit souvent seule à. coucher chez 
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elle 7 et voulant la voir à l'instant même 
de son départ , elle l'avoit envoyé cher- 
cher la Teille. Mademoiselle de Bloi* 
dormoit du plus profond sommeil ; une 
lampe de nuit éclairoit sa chambre. L* 
duchesse s'approcha doucement de 
son lit ; elle entrouvrit son rideau f et 
regardant cette enfant charmante 1 elle 
répandit un déluge de larmes I Ton 
réveil sera douloureux , dib-elle ; tu 
demanderas en vain ta mère!. ««Elle 
sera dans un asyle paisible et sûr, à 
l'abri de tous les dangers qui vont en- 
vironner ta jeunesse Je vais me 

réfugier au port, et je te laisse ?u mi- 
lieu des orages ! O ma fille I tu sauras 
les craindre quand je t'aurai peint tout 
ce que j'ai souffert ! . . . % Dans ce palais , 
je t'ai dérobé mes pleurs , je t'ai caché 
ma honte ; dans ma cellule ^ je t'ou- 
vrirai ce cœur maternel , tu verras ses 
profondes blessures; tu verras qu'une* 
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courageuse expiation peut les cicatri- 
. ser,maîsquertenn'eneifaÇelàtracç!... 
Adieu, enfant chérie j hélas ï je dois^à 
jamais gémir suc ta : naissance ; maïs 
Dieu m'ordonne de t' aimer et de te 
bénir y û pie permet de te regretter; 
la douleur que j'éprouve eu. te quittant 
n'est pas sans quelque douceur , du 
moins elle est, légitime ! . < . . adieu! . . * . 
Fasse le ci$l que tu sois moins sensible 
<e£ plus heureuse que ta mère ! * . • À ees 
mots laissant tomber le rideau # elle 
%'éehappa de la chambre en versant un 
terrent de larmes..... Elle rentra un 
moment dans son oratoire , elle y re- 
prit à genoux la croix de existai qu'elle 
avoit jadis reçue de sa mère -, seulor- 
nemetit qu'elle voulut emporter. En- 
suite eUe chargea s€tov*let-de-cli ambre 
de confiance de la somme qu'elle des- 
tinoit aux pauvres , et de porter à plu- 
sieurs d'entr'etfx des contrats de rentes 
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viagères ; elle laissa aussi avec des 
lettres écrites de sa main quelques 
dianians dont elle disposoit en faveur 
de ses amis intimes ; après avoir ainsi 
' exécuté elle- même cette espèce de 
testament , elle passa dans son salon 
où , par son ordre , tous ses domes- 
tiques étoient rassemblés ; elle leur 
demanda pardon du scandale qu'elle 
leur avoit donné et leur fit l'exhorta- 
tion religieuse la plus touchante ; en 
remplissant tous ces devoirs , elle se 
ranimoit , et elle sentoit progressive- 
ment toutes ses forces renaître ; etifin 
au point du jour , elle embrassa ses 
femmes éplorées ; et s'arrachant dje 
leurs bras , elle sortit d'un pas ferme , 
en disant : Grâce au ciel , me voilà dé- 
livrée de tous les biens fragiles que la 
fortune peut enlever , et dont la mort 
nous dépouille ; je recouvre enfin la 
paix de l'ame, et ce trésor inestimable 
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ne me sera plus ravi ! . . . Cependant elle 
monta en voiture avec un peu d'émo- 
tion. Ses domestiques l'avoient suivie 
jusqu'au bas de l'escalier, leurs pleurs 
et leurs cris la troublèrent.... Elle fît 
signe au cocher de partir ; il obéit. En 
passant le seuil de sa porte , mille sou- 
venirs confus lui serrèrent le cœur ; 
elle écarta ceux qu'elle devoit repous- 
ser , en fixant sa pensée sur sa fille , et 
ses pleurs recommencèrent à couler. . . 
Au moment où elle entra dans l'ave- 
nue de Paris , elle apperçut le château , 
elle frissonna , et détournant aussi-tôt 
les yeux , elle baissa le store de ce 

côté Elle étoit seule dans une 

berline attelée de deux chevaux de re- 
mise , et suivie d'un domestique sans 
livrée ; elle n'emportoit du palais ma- 
gnifique qu'elle venoit d'abandonner 
que son cercueil, qu'elle vouloit placer 
dans sa cellule ; il étoit enveloppé dans 
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une couverture et attaché derrière sa 
yoiture comme un coffre. Au bout 
d'une heure de route, elle jeta les yeux 
sur la campagne - 7 elle admira la fraî- 
cheur de la verdure et la beauté des 
arbres en fleurs , et cette vue lui fit de 
la peine; elle soupira ; c'était un adieu 
aux champs , aux rians coteaux , à la 
nature !... Elle leva les yeux au ciel : 
C'est -là j dit -elle , que je dois fixer 
mes regards ! là désormais se dirige- 
ront tous mes désirs ! ce corps mortel 
ne sera plus qu'une ombre sur la terre ; 
mon ame agrandie , exaltée , s'eo dé* 
tache dès cette vie , pour jouir avant le 
temps de sa nature divine .et de son 
immortalité ! elle brise les lieos <{ui la 
captivent , elle franchit l'espace qui la 
sépare de Dieu , elle s'élance dans 
son sein et s'y repose ; la foi lui dé* 
eouvre tout ce que la miséricorde su» 
prême lui promet dans l'éternité , et 



DigitizedbyVjOOQlC 



DE LA VALIiliRB, ^Cj 
l'amour lui fait posséder déjà le plus 
précieux 4e ums ces bie&s infipis , 
celai d'aimer Dieu saas mesure 1 .... 
Ces pensées la fortifièrent , et réle- 
vèrent au-dessus d'eHe-ttiéme ; ette' ar- 
riva au monastère des Carmélites à six 
heures du matin; la supérieure à la 
tête de la communauté vint la rece- 
voir à la porte du couvent ; madame 
de la Vallière se jeta à ses pieds en lui 
disant : Ma mère , j'ai toujours fait un 
si mauvais usage de ma volonté , que je 
viens la remettre entré vos mains pour 
ne la plus reprendre ( i ) . On la conduisit 
à l'église ; lorsqu'elle en sortit elle fit 
sur Jerdbamp couper ses longs et su- 
perbes cheveux y qu'elle envoya à ses 
enfans. On abrégea , en faveur de son 
zèle , les épreuves qui précèdent ordi- 
nairement l'entrée au noviciat ; elle 

n . ii ■ i ■ ■ n i — ■***■!! i » i ■ 

(i) Ses propres paroles. 
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choisit pour prendre l'habit de novice 
le troisième, dimanche après la Pen- 
tecôte , qui fut cette année (1674) le 
2 juin, jour où l'église proposé aux 
fidèles la parabole du pasteur qui rap- 
porte sur ses épaules la brebis égarée , 
ce qui fit le texte du sermon prêché 
par l'évêque d'Aire : Bossuet et Boiir- 
daloue étoient absens. Madame de la 
Vallière prit le nom touchant de sœur 
Louise de la Miséricorde (1)» Durant 
l'année de son noviciat , madame de 
la Vallière , par sa piété , par sa ferveur, 
par son humilité profonde , étonna la 
sainteté même ; les pieuses Carmélites 
se la proposèrent entre elles comme 
le modèle le plus parfait de la péni- 
tence. 

Le 4 juin de Tannée suivante (a) , 

(1) Tons ces détails sont historiques 

(2) En i6 7 5. 
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madame de la Vallière prononça ses 
voeux : à l'exception du roi et de ma- 
dame de Montespan, toute la cour se 
rendit aux Carmélites et voulut assis- 
ter à cette cérémonie solennelle , dont 
Bossuet immortalisa le souvenir par le 
plus éloquent discours. L'illustre péni- 
tente se montroit pour la dernière fois , 
on ne pouvoit plus l'envier ou la haïr , 
on la vit avec admiration telle qu'elle 
étoit , belle , modeste , courageuse ; 
jamais sa figure n'avoit paru si tou- 
chante et si noble ; sa physionomie 
remplie de charme et de douceur avoit 
repris toute la sérénité de l'innocence , 
toute la dignité de la vertu. La reine 
lui donna le voile noir, madame de la 
Vallière se mit à genoux pour le rece- 
voir ; on la vit seulement alors lever 
avec timidité les' yeux vers la reine j 
son regard suppliant sembloit encore 
implorer un pardon qu'elle âvoit obte- 
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m*. La reiae l'embrassa avec l'exprès- 
sion la plus tendre \ madame de la Val* 
Hère baissa respectueusement U tête, 
et de douces larmes s'échappèrent de 

ses yeux Tous* les cœurs furent 

vivement émus ! Cet attendrissement 
s'accrut encore , Bossuet parla !... 

Après la cérémonie , la reine entra 
dans le couvent dès Carmélites ; elfe 
resta près d'une demi-heure enfermée 
avec madame de In Vallière ? en la quit- 
tant elle lui promit de revenir souvent 
la voir , engagement qu'elle remplit 
avec exactitude jusqu'à sa mort. 

Madame de la Vallière , dévouée 
toute entière à* Bieu> , parut se con- 
duire avec si peu d'effort , qu'au mi- 
lieu de tant d'austérités elle eut l'air 
de reprendre son premier caractère 
et- de suivre son penchantnaturel. Elle 
recouvra avec la paix du cœur une 
santé parfaite , et malgré la délicatesse 
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de sa constitution , elle vécut plus de 
trente ans dans ce monastère. Chérie 
autant que révérée par sa fille , deve- 
nue princesse de Conti, elle termina 
doucement sa vie dans ses bras (i). Sa 
mort offrit un spectacle sublime ; son 
ame purifiée se sépara sans violence 
de sa dépouille mortelle , pour rece- 
voir le prix glorieux de son généreux 
sacrifice et de ses longs travaux, 

^ — — ^— — — ^* 

(i) Historique. 



FIN. 



DE L'IMPRIMERIE DE CHAPELET. 
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